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NOTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR
Este libro sencillo y profundo —elaboracion de un cursillo de verano en la Universidad
Hebrea de Jerusalén, 1938— no es ni mas ni menos que un esbozo de Antropologia
filosofica. Su inclusion en nuestra coleccion de Breviarios estara, pues, justificada de
antemano. Sin embargo, a algunos les podra extrafiar que hayamos escogido un libro de
marcado tono personal. Lo hacemos a posta. No se trata de un autor con afan de
originalidad sino de un hombre largamente preocupado con el tema y para cuyo examen
serenose allega a entablar un dialogo acendrado, pero de incandescente claridad con las
respuestas contemporaneas que mas importan. En este sentido, con Heidegger y con Max
Scheler cumplira, creemos, el cometido importante de que el lector pueda conocer de viva
voz el acento humano de lo que hasta ahora no cat6, por lo general, mas que en versiones
académicas asépticas o en presentaciones literarias un poco truculentas. Se trata, en los
Breviarios, de ““estar al dia” lo cual, por lo menos en cuestiones que atafien al hombre,
significa algo més que una almidonada mise au point.
Martin Buber nacio6 en Viena en 1878. Paso los afios de adolescencia en Lemberg, en casa
de su abuelo, Salomén Buber, uno de los dirigentes mas destacados del movimiento
racionalista e ilustrador dentro de las comunidades judias de esa regién. En este centro
intelectual de la juderia europea oriental, Martin Buber pudo pronto entrar en contacto
con los grupos “jasidistas™, de
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inspiracion mistica, y parece que su pensamiento serd respaldado, en definitiva, por estas
dos grandes influencias.

Estudié en las universidades de Viena, Berlin, Leipzig y Zurich, almacenando una
asombrosa informacion filoséfica, artistica y literaria. Discipulo de Dilthey, fue amigo de
Max Scheler y conocié de raiz y vivamente los Gltimos grandes movimientos filoséficos de
Alemania. De aqui que su voz discrepante resulte tan excepcionalmente instructiva.
Ademas de haber publicado, 1916-1924, la gran revista Der Jude, tradujo al aleméan la
Biblia, en colaboracion con Franz Rosenzweig, y esta version se ha hecho famosa por su
belleza y, sobre todo, por una fidelidad al texto verdaderamente revolucionaria. Profesor,
antes de la guerra, de Religion Comparada en la Universidad de Francfort, se vio obligado
a abandonar Alemania en 1938, y ahora explica con brillo extraordinario la catedra de
Filosofia Social en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

Se estan traduciendo al inglés todas sus obras y, apenas aparecido el primer volumen (Yo
y tU), sus ideas han comenzado a ejercer una honda influencia. Un novelista de fama, Leo
H. Myess, confeso que la lectura de este libro le hizo cambiar por completo su vision del
mundo y de la vida. Aposentado en una ““delgada arista”, porque ni su pensamiento ni su
vida pueden pasearse por las claras alamedas de un sistema cualquiera, Martin Buber
establece el principio “dialégico” —la presencia sustancial del préjimo— como Unica po-
sibilidad humana del acceso al Ser. Asi se coloca decididamente enfrente del
individualismo in extremis y del colectivismo in excelsis: de la ficcion y de la ilusion.

PRIMERA PARTE
TRAYECTORIA DE LA INTERROGACION
I

LAS PREGUNTAS DE KANT

1

SE CUENTA del rabino Bunam de Przysucha, uno de los ultimos grandes maestros del
jasidismo, que hablé asi una vez a sus discipulos: “Pensaba escribir un libro cuyo titulo
seria Adan, que habria de tratar del hombre entero. Pero luego reflexioné y decidi no
escribirlo.”

En estas palabras, de timbre tan ingenuo, de un verdadero sabio, se expresa —aunque Su
verdadera intencidn se endereza a algo distinto— toda la historia de la meditacion del
hombre sobre el hombre. Sabe éste, desde los primeros tiempos, que €l es el objeto mas
digno de estudio, pero parece como si no se atreviera a tratar este objeto como un todo, a
investigar su ser y sentido auténticos. A veces inicia la tarea, pero pronto se ve sobrecogido
y exhausto por toda la problematica de esta ocupacidn con su propia indole y vuelve atras
con una tacita resignacion, ya sea para estudiar todas las cosas del cielo y de la tierra menos



a si mismo, ya sea para considerar al hombre como dividido en secciones a cada una de las
cuales podra atender en forma menos problematica, menos exigente y menos
comprometedora.

El filosofo Malebranche, el mas destacado entre los continuadores franceses de las
investigaciones cartesianas, escribe en el prélogo a su obra capital De la recherche de la
vérité (1674): “Entre
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todas las ciencias humanas la del hombre es la més digna de él. Y, sin embargo, no es tal
ciencia, entre todas las que poseemos, ni la mas cultivada ni la mas desarrollada. La
mayoria de los hombres la descuidan por completo y aun entre aquellos que se dan a las
ciencias muy pocos hay que se dediquen a ella, y menos todavia quienes la cultiven con
éxito.” El mismo plantea en su libro cuestiones tan antropoldgicas como en qué medida la
vida de los nervios que llegan a los pulmones, al corazon, al estdmago, al higado, participa
en el nacimiento de los errores; pero tampoco ha sido capaz de fundar una teoria de la
esencia del hombre.

2

Kant ha sido quien con mayor agudeza ha sefialado la tarea propia de una antropologia
filosofica. En el Manual que contiene sus cursos de l6gica, que no fue editado por él mismo
ni reproduce literalmente los apuntes que le sirvieron de base, pero que si aprobd
expresamente, distingue una filosofia en el sentido académico y un filosofia en el sentido
césmico (in sensu cosmico). Caracteriza a ésta como la “ciencia de los fines ultimos de la
razon humana”, o como la “ciencia de las maximas supremas del uso de nuestra razon”.
Segun él, se puede delimitar el campo de esta filosofia en sentido universal mediante estas
cuatro preguntas: “l.—; Qué puedo saber.? 2.—;Qué debo hacer? 3.—;Oué me cabe
esperar? 4.—;Qué es el hombre? A la primera pregunta responde la metafisica, a la
segunda la moral, a la tercera la religion y a la cuarta la antropologia.” Y afiade Kant: “En
el fondo, todas estas disciplinas se po-
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drian refundir en la antropologia, porque las tres primeras cuestiones revierten en la
altima.”

Esta formulacion kantiana reproduce las mismas cuestiones de las que Kant —en la seccion
de su Critica de la razén pura que lleva por titulo “Del ideal del supremo bien”— dice que
todos los intereses de la razén, lo mismo de la especulativa que de la préactica, confluyen en
ellas. Pero a diferencia de lo que ocurre en la Critica de la razon pura, reconduce esas tres
cuestiones hacia una cuarta, la de la naturaleza o esencia del hombre, y la adscribe a una
disciplina a la que llama antropologia pero que, por ocuparse de las cuestiones
fundamentales del filosofar humano, habra que entender como antropologia filosofica. Esta
seria, pues, la disciplina filos6fica fundamental.

Pero, cosa sorprendente, ni la antropologia que publicé el mismo Kant ni las nutridas
lecciones de antropologia que fueron publicadas mucho después de su muerte nos ofrecen



nada que se parezca a lo que €l exigia de una antropologia filoséfica. Tanto por su intencion
declarada como por todo su contenido ofrecen algo muy diferente: toda una plétora de
preciosas observaciones sobre el conocimiento del hombre, por ejemplo, acerca del
egoismo, de la sinceridad y la mendacidad, de la fantasia, el don profético, el suefio, las
enfermedades mentales, el ingenio. Pero para nada se ocupa de qué sea el hombre ni toca
seriamente ninguno de los problemas que esa cuestion trae consigo: el lugar especial que al
hombre corresponde en el cosmos, su relacion con el destino y con el mundo de las cosas,
su comprension de sus congéneres, su existencia como ser que sabe que ha de morir, su
actitud en todos los encuentros, ordinarios y extraordinarios, con el misterio, que componen
la trama de su vida. En esa antro-
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pologia no entra la totalidad del hombre. Parece como si Kant hubiera tenido reparos en
plantear realmente, filosofando, la cuestion que considera como fundamental.

Un filésofo de nuestros dias, Martin Heidegger, que se ha ocupado (en su Kant und das
Problem der Metaphysik, 1929) de esta extrafia contradiccion, la explica por el caracter
indeterminado de la cuestion o pregunta “qué sea el hombre”. Porque el modo mismo de
preguntar por el hombre es lo que se habria hecho probleméatico. En las tres primeras
cuestiones de Kant se trata de la finitud del hombre. “;Qué puedo saber?” implica un no
poder, por lo tanto, una limitaciéon “;Qué debo hacer?” supone algo con lo que no se ha
cumplido todavia, también, pues, una limitacién; y “;Qué me cabe esperar?” significa que
al que pregunta le estd concedida una expectativa y otra le es negada, y también tenemos
otra limitacion. La cuestion cuarta seria, pues, la que pregunta por la “finitud del hombre”,
pero ya no se trata de una cuestion antropolégica, puesto que preguntamos por la esencia de
nuestra existencia. En lugar, pues, de la antropologia, tendriamos como fundamento de la
metafisica la ontologia fundamental.

Pero adondequiera que nos lleve este resultado, hay que reconocer que no se trata ya de un
resultado kantiano. Heidegger ha desplazado el acento de las tres interrogaciones kantianas.
Kant no pregunta: “;Qué puedo conocer?”, sino “;Qué puedo conocer?”” Lo esencial en el
caso no es que yo sélo puedo algo y que otro algo no puedo; no es lo esencial que. yo
Unicamente sé algo y dejo de saber también algo; lo esencial es que, en general, puedo
saber algo, y que por eso puedo preguntar qué es lo que puedo saber. No se trata
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de mi finitud sino de mi participacion real en el saber de lo que hay por saber. Y del mismo
modo, “¢Qué debo hacer?” significa que hay un hacer que yo debo, que no estoy, por tanto,
separado del hacer justo, sino que, por eso mismo. que puedo experimentar mi deber,
encuentro abierto el acceso al hacer. Y, por ultimo, tampoco el “;Qué me cabe esperar?”
quiere decir, como pretende Heidegger, que se hace cuestionable la expectativa, y que en el
esperar se hace presente la renuncia a lo que no cabe esperar, sino que, por el contrario, nos
da a entender, en primer lugar, que hay algo que cabe esperar (pues Kant no piensa, claro
estd, que la respuesta a la pregunta habria de ser: j Nada!), y en segundo, que me es permi-
tido esperarlo, y, en tercero, que, por lo mismo que me es permitido, puedo experimentar
qué sea lo que puedo esperar. Esto es lo que Kant dice.

Y el sentido de la cuarta pregunta, a la que pueden reducirse las tres anteriores, sigue siendo
en Kant éste: ;Que tipo de criatura sera ésta que puede saber, debe hacer y le cabe esperar?



Y que las tres cuestiones primeras puedan reducirse a esta ultima quiere decir: el
conocimiento esencial de este ser me pondra de manifiesto qué es lo que, como tal ser,
puede conocer, qué es lo que, como tal ser, debe hacer, y qué es lo que, también como tal
ser, le cabe esperar. Con esto se ha dicho, a su vez, que con la finitud que supone el que
solamente se puede saber esto, va ligada indisolublemente la participacion en lo infinito,
participacion que se logra por el mero hecho de poder saber. Y se ha dicho también que con
el conocimiento de la finitud del hombre se nos da al mismo tiempo el conocimiento de su
participacion en lo infinito, y no como dos propiedades yuxtapuestas, sino como la
duplicidad del pro-
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ceso mismo en el que se hace cognoscible verdaderamente la existencia del hombre. Lo
finito actGa en ella, y también lo infinito; el hombre participa en lo finito y también
participa en lo infinito.

Ciertamente, Kant no ha respondido ni siquiera intentado responder a la pregunta que
enderezd a la antropologia: ¢ Qué es el hombre? Desarrolld6 en sus lecciones una
antropologia bien diferente de la que él mismo pedia, una antropologia que, con criterio
historico-filoséfico, se podria calificar de anticuada trabada adn con la antropografia de los
siglos xvii y xviii, tan poco critica. Pero la formulacion de la mision que asigné a la
antropologia filosofica que propugnaba constituye un legado al que no podemos renunciar.

3

También para mi resulta problematico saber si una disciplina semejante servira para
suministrar un fundamento a la filosofia o, como dice Heidegger, a la metafisica. Porque es
cierto que experimentamos constantemente lo que podemos saber, lo que debemos hacer y
lo que nos cabe esperar; y también es verdad que la filosofia contribuye a que lo
experimentemos. Es decir, a la primera de las cuestiones planteadas por Kant, puesto que,
en forma de l6gica y de teoria del conocimiento, me comunica qué significa poder saber, y
como cosmologia, filosofia de la historia, etc., me dice qué es lo que hay por saber; a la
segunda, cuando como psicologia me dice cdmo se realiza psiquicamente el deber, y como
ética, teoria del estado, estética, etc., qué es lo que hay por hacer; y a la tercera cuestion
cuando, en forma
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de filosofia de la religién, me dice por lo menos —como se presenta la esperanza en la fe
concreta y en la historia de las creencias, aunque no pueda decirme qué es lo que cabe
esperar, porgue la religion y su explicacion conceptual, la teologia, que tienen aquello por
tema, no forman parte de la filosofia.

Todo esto lo considero verdad. Pero si la filosofia me puede prestar esta ayuda a través de
sus diversas disciplinas es, precisamente, gracias a que ninguna de estas disciplinas
reflexiona ni puede reflexionar sobre la integridad del hombre. O bien una disciplina
filosofica prescinde del hombre en toda su compleja integridad y lo considera tan s6lo
como un trozo de la naturaleza, como le ocurre a la cosmologia, o0 bien —como ocurre con
todas las demas disciplinas— desgaja de la totalidad del hombre el dominio que ella va a
estudiar, lo demarca frente a los demas, asienta sus propios fundamentos y elabora sus



propios métodos. En esta faena tiene que permanecer accesible, en primer lugar, a las ideas
de la metafisica misma como doctrina del ser, del ente y de la existencia, en segundo lugar,
a los resultados de otras disciplinas filosoficas particulares y, en tercero, a los descubri-
mientos de la antropologia filoséfica. Pero de la disciplina de la que habra de hacerse me-
nos dependiente es, precisamente, de la antropologia filoséfica; porque la posibilidad de su
trabajo intelectual propio descansa en su objetivacion, en su deshumanizacion, diriamos, y
hasta una disciplina tan orientada hacia el hombre concreto como la filosofia de la historia,
para poder abarcar al hombre como ser historico tiene que renunciar a la consideracion del
hombre enterizo, del que también forma parte esencial el hombre ahistérico, que vive
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atemperado al ritmo siempre igual dc la naturaleza. Y si las disciplinas filosoficas pueden
contribuir en algo a la solucién de las tres primeras cuestiones kantianas —aunque no sea
mas que aclard&ndome las preguntas mismas y haciéndome que me dé bien cuenta de los
problemas que encierran— se debe, precisamente, al hecho de que no esperan a la
contestacion de la cuestion cuarta.

Pero tampoco la antropologia filoséfica misma puede proponerse como tarea propia el
establecimiento de un fundamento de la metafisica o de las disciplinas filosoficas. Si
pretendiera responder a la pregunta “;Qué es el hombre?” en una forma tan general que ya
de ella se podrian derivar las respuestas a las otras cuestiones, entonces se le escaparia la
realidad de su objeto propio. Porque en lugar de alcanzar su totalidad genuina, que sélo
puede hacerse patente con la vision conjunta de toda su diversidad, lograria nada mas una
unidad falsa, ajena a la realidad, vacia de ella. Una antropologia filoséfica legitima tiene
que saber no sélo que existe un género humano sino también pueblos, no sélo un alma
humana sino también tipos y caracteres, no s6lo una vida humana sino también edades de la
vida; solo abarcando sisteméaticamente éstas y las demas diferencias, s6lo conociendo la
dindmica que rige dentro de cada particularidad y entre ellas, y solo mostrando
constantemente la presencia de lo uno en lo vario, podré tener ante sus 0jos la totalidad del
hombre. Pero por eso mismo no podra abarcar al hombre en aquella forma absoluta que, si
bien no lo indica la cuarta pregunta de Kant, facilmente se nos impone cuando tratamos de
responderla, cosa que, como dijimos, eludié el mismo Kant. Asi como le es menester a esta
antropologia filoséfica distinguir y volver a dis-
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tinguir dentro del género humano si es que quiere llegar a una comprension honrada, asi
también tiene que instalar seriamente al hombre en la naturaleza, tiene que compararlo con
las demaés cosas, con los demas seres vivos, con los demés seres conscientes, para asi poder
asignarle, con seguridad, su lugar correspondiente. S6lo por este camino doble de
diferenciacion y comparacion podra captar al hombre entero, este hombre que, cualquiera
sea el pueblo, el tipo o la edad a que pertenezca, sabe lo que, fuera de él, nadie mas en la
tierra sabe: que transita por el estrecho sendero que lleva del nacimiento a la muerte; prueba
lo que nadie que no sea él puede probar: la lucha con el destino, la rebelion y la
reconciliacién y, en ocasiones, cuando se junta por eleccion con otro ser humano, llega
hasta experimentar en su propia sangre lo que pasa por los adentros del otro.

La antropologia filosofica no pretende reducir los problemas filoséficos a la existencia
humana ni fundar las disciplinas filosoficas, como si dijéramos, desde abajo y no desde



arriba. Lo que pretende es, sencillamente, conocer al hombre. Pero con esto se encuentra
ante un objeto de estudio del todo diferente a los demas. Porque en la antropologia
filosofica se le presenta al hombre él mismo, en el sentido més exacto, como objeto. Ahora
que esta en juego la totalidad, el investigador no puede darse por satisfecho, como en el
caso de la antropologia como ciencia particular, con considerar al hombre como cualquier
otro trozo de la naturaleza, prescindiendo de que él mismo, el investigador, también es
hombre y que experimenta en la experiencia interna este su ser hombre en una forma en la
que no es capaz de experimentar ninguna otra cosa de la natu-
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raleza, no so6lo en su perspectiva del todo diferente sino en una dimension del ser totalmente
distinta, en una dimension en la que sélo esta porcion de la naturaleza que es él es
experimentada. Por su esencia, el conocimiento filoséfico del hombre es reflexion del
hombre sobre si mismo, y el hombre puede reflexionar sobre si Unicamente si la persona
cognoscente, es decir, el filésofo que hace antropologia, reflexiona sobre si como persona.

El principio de individuacion, que alude al hecho fundamental de la infinita variedad de las
personas humanas en cuya virtud cada una estd hecha a su manera peculiarisima y singular,
lejos de relativizar el conocimiento antropoldgico le presta, por el contrario, su nucleo y
armazoén. Y en torno a lo que descubra el filésofo que medita sobre si se debera ordenar y
cristalizar todo lo que se encuentra en el hombre histérico y en el actual, en hombres y
mujeres, en indios y en chinos, en pordioseros y emperadores, en imbéciles y en genios,
para que aquel su descubrimiento pueda convertirse en una genuina antropologia filosofica.
Pero esto es algo diferente de lo que hace el psicdlogo cuando completa y explica lo. que
sabe por la literatura y por la observacién mediante la observacion de si mismo, el analisis
de si mismo, el experimento consigo mismo. Porque en este caso se trata siempre de
fendmenos y procesos singulares, objetivados, de algo que ha sido desgajado de la
conexion de la total persona concreta, de carne y hueso. Pero el antropofilésofo tiene que

poner en juego no menos que su encarnada totalidad, su yo (Selbst)* concreto.
* En espafiol no solemos distinguir un “yo” y un “mismo” (Selbst, Self, moi), asi que habra que entender el
“yo” casi siempre, en el contexto de este libro, como el sujeto integro, y no el sujeto 1dgico, el yo intelectual o

la conciencia.
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Y todavia mas. No basta con que coloque su yo como objeto del conocimiento. Sélo puede
conocer la totalidad de la persona vy, por ella, la totalidad del hombre, si no deja fuera su
subjetividad ni se mantiene como espectador impasible. Por el contrario, tiene que tirarse a
fondo en el acto de autorreflexion, para poder cerciorarse por dentro de la totalidad
humana. En otras palabras: tendra que ejecutar ese acto de adentramiento en una dimension
peculiarisima, como acto vital, sin ninguna seguridad filoséfica previa, exponiéndose, por
lo tanto, a todo lo que a uno le puede ocurrir cuando vive realmente. No se conoce al estilo
de quien, permaneciendo en la playa, contempla maravillado la furia espumante de las olas,
sino que es menester echarse al agua, hay que nadar, alerta y con todas las fuerzas, y hasta
habra un momento en que nos parecera estar a punto de desvanecimiento: asi y no de otra
manera puede surgir la vision antropoldgica. Mientras nos contentemos con poseernos
como un objeto, no nos enteraremos del hombre mas que como una cosa mas entre otras, y
no se nos haré presente la totalidad que tratamos de captar; y claro que para poder captarla



tiene que estar presente. No es posible que percibamos sino lo que en un “estar presente”
efectivo se nos ofrece, pero en ese caso si que percibimos, o captamos de verdad, y
entonces se forma el nucleo de la cristalizacion.

Un ejemplo podréa aclarar la relacion entre el psicologo y el antropélogo.* Si los dos
estudian, digamos, el fendmeno de la colera, el psicologo tratard de captar qué es lo que

siente el colérico, cuales son los motivos y los impulsos de su yo
* El ejemplo lo hemos tomado de la edicion inglesa del ensayo, porque creemos que ayudara al lector. Vid.
“What is Man?”, en Between Man and Man (Macmillan, Nueva York, 1948), p. 125.
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luntad, pero el antropdlogo tratara también de captar qué es lo que estd haciendo. Con
respecto a este fenomeno, les sera dificilmente practicable a los dos la introspeccion, que
por naturaleza tiende a debilitar la espontaneidad e irregularidad de la colera. El psicélogo
tratara de sortear la dificultad mediante una division especifica de la conciencia que le
permita quedarse fuera con la parte observadora de su ser, dejando, por otra parte, que la
persona siga su curso con la menor perturbacion posible. Pero, de todos modos, la pasion en
ese caso no dejara de parecerse a la del actor, es decir, que, no obstante que pueda intensi-
ficarse por comparacion con una pasion no observada, su curso sera diferente: habra, en
lugar del estallido elemental, un desencadenarse de la misma que sera deliberado, y habra
una vehemencia mas enfatica, mas querida, mas dramatica. El antrop6logo no se
preocupara de una division de la conciencia, pues que le interesa la totalidad intacta de los
procesos, Yy, especialmente, la no fragmentada conexion natural entre sentimientos y
acciones; y ésta es, en verdad, la conexiébn mas poderosamente afectada por la
introspeccion, ya que la pura espontaneidad de la accién es la que sufre esencialmente. El
antropdlogo, por tanto, tiene que resistirse a cualquier intento de permanecer fuera con su
yo observador y, cuando le sobreviene la coOlera, no la perturba convirtiéndose en su
espectador, sino que la abandona a su curso sin el empefio de ganar sobre ella una perspec-
tiva. Sera capaz dc registrar en el recuerdo lo que sintid e hizo entonces; para él, la
memoria ocupa el lugar del experimentar consigo mismo. Pero lo mismo que los grandes
escritores, en su trato con los demas hombres, no registran deliberadamente sus
peculiaridades, tomando, como
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si dijéramos, notas invisibles, sino que tratan con ellos en una forma natural y no inhibida,
dejando la cosecha para la hora de la cosecha, también la memoria del antropélogo
competente posee, con respecto a si mismo y a los demas, un poder concentrador que le
sabe preservar lo esencial. En el momento de la vida no lleva otra idea que la de vivir lo
que hay que vivir, esta presente con todo su ser, indiviso, y por tal razén crece en su
pensamiento y en su recuerdo el conocimiento de la totalidad humana.

DE ARISTOTELES A KANT



A ESTA reflexion sobre si, de la que venimos hablando, propende sobre todo el hombre
que se siente solitario y él es también el méas capacitado para ejercerla, el hombre, por tanto,
que, por su caracter o por su destino, o por ambas cosas a la vez, se halla a solas y con su
problematismo, y que en esta soledad que le queda logra topar consigo mismo y descubrir
en su propio yo al hombre y en sus propios problemas los del hombre. Las épocas de la
historia dcl espiritu en que le fue dado a la meditacién antropoldgica moverse por las
honduras de su experiencia fueron tiempos en que le sobrecogié al hombre el sentimiento
de una soledad rigurosa, irremisible; y fue en los més solitarios donde el pensamiento se
hizo fecundo. En el hielo de la soledad es cuando el hombre, implacablemente, se siente
como problema, se hace cuestion de si mismo, y como la cuestion se dirige y hace entrar en
juego a lo mas recondito de si, el hombre llega a cobrar experiencia de si mismo.

Podemos distinguir en la historia del espiritu humano épocas en que el hombre tiene
aposento y épocas en que esta a la intemperie, sin hogar. En aquéllas, el hombre vive en el
mundo como en su casa, en las otras el mundo es la intemperie, y hasta le faltan a veces
cuatro estacas para levan-
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tar una tienda de campafia. En las primeras el pensamiento antropoldgico se presenta como
una parte del cosmoldgico, en las segundas ese pensamiento cobra hondura y, con ella,
independencia. Voy a ofrecer unos cuantos ejemplos de ambas y, con ellos, unos como
capitulos de la prehistoria de la antropologia filosofica.

Bernhard Groethuysen, discipulo de mi maestro Wilhelm Dilthey, fundador de la historia
de la antropologia filosofica, dice con razon, a propésito de Aristételes (Philosophische
Anthropologie, 1931), que, con él, el hombre deja de ser problematico, no es para si mismo
mas que “un caso”, y que cobra conciencia de si mismo sélo como “él” y no como “yo”. No
se penetra en esa dimension peculiar en la que el hombre se conoce a si mismo como sélo
él puede conocerse, y por eso no se descubre el lugar peculiar que el hombre ocupa en el
universo. EI hombre es comprendido desde el mundo, pero el mundo no es comprendido
desde el hombre. La tendencia de los griegos a concebir el mundo como un espacio cerrado
en si mismo culmina, con Aristételes, en el sistema geocéntrico de las esferas. También en
su filosofia rige esa hegemonia del sentido de la vista sobre los demés, cosa que aparece
por primera vez en el pueblo griego como una inaudita novedad de la historia del espiritu
humano, hegemonia que ha permitido a ese pueblo vivir una vida inspirada en imagenes y
fundar una cultura eminentemente plastica. Surge una imagen 6ptica del mundo, creada a
base de las impresiones de la vista, tan concretamente objetivada como sélo el sentido de la
vista puede hacerlo, y las experiencias de los demas sentidos se intercalan luego en el
cuadro. También el mundo de las ideas de Platon es un mundo de los ojos, un mundo de fi-
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guras contempladas. Pero es con Aristételes con quien esa imagen éptica del universo llega
a su clara decantacion insuperable, como un mundo de cosas, y el hombre es también una
cosa entre las del mundo, una especie, objetivamente captable, entre otras muchas, y no ya
un forastero, como el hombre de Platon, pues goza de aposento propio en la gran mansion
del mundo, aposento que no esta en lo mas alto, pero tampoco en las bodegas, mas bien en



un honroso lugar intermedio. Faltaba el supuesto para una antropologia filosofica en el
sentido de la cuarta pregunta de Kant.

2

El primero que, més de siete siglos después de Aristoteles, plantea originalmente la genuina
cuestion antropoldgica, y en primera persona, es San Agustin. Comprenderemos la soledad
de donde arrancé la pregunta, si tenemos en cuenta que aquel mundo redondeado de
Aristételes hacia tiempo que se habia desmoronado. Se deshizo porque, escindida el alma
del hombre, no podia captar en verdad mas que un mundo también escindido. En lugar de
las desmoronadas esferas tenemos dos reinos independientes y hostiles, el de la luz y el de
las tinieblas. Los encontramos en casi todos los sistemas de ese amplio y diversisimo
movimiento espiritual, la gnosis, que se apoderd de los aturdidos herederos de las grandes
culturas orientales y antiguas, fracciond la divinidad y despojo de valor a la creacion; y en
el mas consecuente de esos sistemas, el maniqueismo, encontramos, conjuntamente, hasta
dos Tierras. Ya el hombre no es una cosa entre las demas, ni puede poseer un lugar en el
mundo. Como se com-
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pone de cuerpo y alma, se halla dividido entre los dos reinos, y es a la vez escenario y
trofeo de la lucha. En cada hombre se manifiesta el primer hombre, el que cayd, en cada
uno se anuncia la problematica del ser en términos de vida. Agustin proviene de la escuela
maniquea. Sin hogar en el mundo, solitario entre las potencias superiores e inferiores, sigue
siendo las dos cosas aun después de haberse guarecido en el cristianismo como redencién
que ya ha tenido lugar. Por eso planted las cuestiones de Kant en primera persona, y no
como un problema objetivado, al estilo de éste, a quien de seguro que sus oyentes del curso
de logica no le tomaron las preguntas como dirigidas directamente a ellos, sino que, en una
auténtica interrogacion, retoma la pregunta del salmista, “¢Qué es el hombre que tu piensas
ser?”, pero con un sentido y tono diferentes, dirigiéndose, para que le dé noticia, a quien
puede informarle: quid ergo sum, Deus meus? quae natura mea? No pregunta por si solo;
la palabra natura muestra a las claras que, a través de su persona, busca al hombre, ese
hombre que él califica de grande prof undum, de gran misterio. Y saca la misma
consecuencia antropolégica que ya vimos en Malebranche; lo hace en aquel famoso pasaje
en que apostrofa a los hombres que admiran las cimas de las montafias, las olas del mar y el
movimiento de los astros, pero pasan de largo ante si mismos, sin encontrar nada ahi de qué
maravillarse.

Esta sorpresa del hombre ante si mismo, que Agustin reclama en razon de la experiencia de
si mismo, es muy diferente de aquella otra sorpresa en la que Aristételes, siguiendo a
Platén, pone el origen de toda filosofia. EI hombre aristotélico se sorprende y maravilla
también del
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hombre, entre otras muchas cosas, pero nada mas que como una parte del mundo, que es
maravilloso y sorprende en general. EI hombre agustiniano se asombra de aquello que en el
hombre no se puede comprender como parte del mundo, como una cosa entre las cosas, y
como aquella otra sorpresa hace mucho que derivé en filosofar metodico, la suya se



presenta como algo muy bonito e inquietante. No se trata propiamente de filosofia, pero
repercutird en toda la filosofia posterior.

No seréd ya, como entre los griegos, el estudio de la naturaleza quien construird una nueva
mansién cosmica para el alma solitaria del Occidente posagustiniano, sino la fe. Surge el
cosmos cristiano, tan real para el cristiano medieval que el lector de la Divina Comedia
emprendia in mente el viaje a lo mas profundo del infierno y, subiendo luego por las
espaldas de Lucifer, atravesaba el purgatorio hasta llegar al cielo de la Trinidad, pero no
como quien realiza una expedicion por terrenos inexplorados sino por regiones de las que
poseemos mapas muy exactos. Otra vez tenemos un mundo cerrado, una mansion donde el
hombre puede aposentarse. Este mundo es todavia mas finito que el de Aristételes, porque
ahora entra también en el cuadro el tiempo finito, el tiempo finito de la Biblia que toma la
forma del tiempo cristiano.

El esquema de esta imagen del mundo es una cruz cuyo madero vertical es el espacio finito
entre cielo e infierno, que nos lleva derechamente a través del corazon humano, y cuyo
travesafio es el tiempo finito desde la creacion hasta el dia del juicio; su centro, la muerte de
Cristo, coincide, cubriéndolo y redimiéndolo, con el centro del espacio, el corazon del
pobre pecador. En torno a este esquema se construye la imagen medie-
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val del mundo. Dante pobl6 de vida el interior de ese mundo, pintando las vidas de hombres
y de espiritus, pero sus perfiles conceptuales fueron trazados por Tomas de Aquino.
También de éste se puede decir que —pese a ser tedlogo y estar obligado, por tanto, a saber
del hombre real, del que dice “yo” y al que se le dice “t4”—, con €él, como con Aristoteles,
el hombre habla “siempre, en cierto modo, en tercera persona”. Verdad que en el sistema
césmico del de Aquino el hombre representa una especie de indole muy particular, puesto
que en él el alma humana, que es el ultimo de los espiritus, se halla unida sustancialmente
con el cuerpo humano, que es la suprema cosa corporea, de suerte que aparece como “el
horizonte y linea divisoria entre la naturaleza espiritual y la corpdrea”. Pero Santo Tomas
no conoce un problema especial ni una problematica particular del ser humano, tales como
los sinti6 y expresd Agustin con el corazén angustiado. De nuevo vuelve a reposar el
problema antropoldgico: en el hombre aposentado y nada problematico, el menor anhelo
interrogante en busca de una confrontacién consigo mismo es aquietado prontamente.

3

Ya en la baja Edad Media surge un nuevo tomar en serio al hombre como hombre. Todavia
aguanta seguro el mundo finito de los hombres: hunc nundum haud aliud esse, quam
amplissimum quandam hominis domum, dice todavia en el siglo xvi Carolus Bovillus. Pero
ese mismo Bovillus exclama dirigiéndose al hombre: homo es, sistere in homine,
recogiendo de nuevo el motivo que antes habia expresado Nicolas de Cusa: homo non
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vult esse nisi homo. Claro que con esto no se habla dicho que el hombre por su esencia
fuera algo distinto del mundo. Para el Cusano no existe cosa alguna que no prefiera su
propio ser a todos los seres y su propia manera de ser a todas las demas maneras; todo lo
que es desea por toda eternidad seguir siendo lo que es, cada vez en forma mas perfecta en



la manera adecuada a su naturaleza; y de aqui precisamente surge la armonia del universo,
puesto que cada ser contiene el todo en una “concentracion” particular.

Pero en el hombre se afiade el pensamiento, la razon que mide y valora. Lleva en si todas
las cosas creadas, como Dios, pero Este las tiene en si como arquetipo, y el hombre s6lo
como relaciones y valores; el de Cusa compara a Dios con el acufiador de monedas y al
hombre con el cambista que las pondera; Dios puede crearlo todo, nosotros podemos
conocerlo todo y lo podemos porque también nosotros lo Ilevamos todo potencialmente en
nosotros. Y poco después de Nicolas de Cusa, Pico della Mirandola sacara de esta magnifi-
ca seguridad la consecuencia antropoldgica que nos hace pensar de nuevo en la frase de
—NMalebranche: nos autem peculiare aliquid in homine quaerimus unde et dignitas ei
propria et itnago divinae substantiae cum nulla sibi creatura communis comperiatur. Aqui
ya aparece claramente el tema de la antropologia, pero aparece sin esa problematica que es
imprescindible para, fundamentar como es debido la antropologia, sin esa seriedad moral de
la interrogacién por el hombre. Se presenta el hombre tan autbnomo y consciente de su po-
der que no percibe en modo alguno la cuestion auténtica. Estos pensadores dcl Renacimien-
to aseguran que el hombre puede saber, pero les es totalmente ajena todavia la cuestion
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kantiana de qué es lo que puede saber: puede saberlo todo. Cierto que el Gltimo de estos
pensadores, Bovillus, exceptla a Dios: a El no alcanza el espiritu humano; pero el mundo
entero puede ser conocido por el hombre, que ha sido creado al margen como su
espectador, como si dijéramos, como su ojo. Tal es la seguridad con que estos heraldos de
una nueva época se sienten todavia hospedados en el mundo. Cierto que el Cusano nos
habla de la infinidad espacial y temporal del mundo, arrebatdndole asi a la tierra su
categoria de centro y destruyendo mentalmente el esquema medieval. Pero esta infinitud es
todavia puramente pensada y no una infinidad contemplada y vivida. EI hombre no se
siente todavia solo, no ha aprendido, por lo tanto, a hacer la pregunta del solitario.

Pero en el mismo momento en el que Bovillus ensalza el mundo como amplissima domus
del hombre, se derrumban efectivamente los muros de la mansién a los golpes de
Copérnico, penetra por todas partes lo ilimitable y en un mundo que, concretamente, él ya
no puede sentir como una casa, el hombre se encuentra inseguro, pero con un entusiasmo
heroico ante su grandiosidad, como Bruno, luego con un entusiasmo matematico por su
armonia, como Keplero, hasta que, finalmente, mas de un siglo después de la muerte de
Copérnico y de la aparicién de su obra, la nueva realidad del hombre se muestra mas fuerte
que la nueva realidad del universo. Un gran investigador, matematico y fisico, joven
todavia y abocado a una muerte prematura, Pascal, experimenta bajo la boveda del cielo
estrellado no sélo su sublimidad como le ocurrird a Kant después, sino, y con mas fuerza,
su caracter inquietante: le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. Con una claridad
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que no ha sido superada hasta nuestros dias, rastrea los dos infinitos, lo infinitamente
grande y lo infinitamente pequefio, y asi llega a percatarse de la limitacion, de la
insuficiencia, de la provisionalidad del hombre: cambien de royaumes nous ignorent! El
entusiasmo de Bruno y de Keplero, que parecia rebosar en los hombres, ha sido
reemplazado por una parquedad terriblemente lucida, melancélica, pero creyente. Es la
parquedad propia del hombre que se encuentra en una soledad de hondura desconocida



hasta entonces, y su boca pronuncia con un seco patetismo la cuestion antropoldgica:
qu’est- ce qu’un homme dans I’infini? A la magnificencia del de Cusa, segun la cual el
hombre alardea de llevarlo todo consigo y poder conocer, por consiguiente, todo, se le en-
frenta la penetracion del solitario que, como hombre, aguanta el ser expdsito ante el infini-
to: Connaissons donc notre portée: nous sommes quelque chose, et ne sommes pas tout; ce
que nous avons d’étre nous cache la vue de I’infini. Pero por el hecho de que la reflexién
sobre si mismo se lleva a cabo con semejante claridad, en esta restauracion del pensamiento
antropoldgico se nos descubre el lugar peculiar del hombre en el cosmos. L’homme n’est
qu’un roseau, le plus faible de la nature; mais c’est un roseau pensant. It ne faut pas que
I’univers entier s’arme pour I’écraser: une vapeur, une goutte d’eau, suffit pour le tuer.
Mais, quand I’univers I’écraserait, I’homme serait encore plus noble que ce qui le tue,
parce qu’il sait qu’il meurt et I’avantage que I’univers a sur lui. L’univers n’en sait rien.
No es la repeticion de la actitud estoica, es la nueva actitud de la persona que se encuentra,
sin morada, a la intemperie del infinito, porque todo
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depende esta vez de saber que la grandeza del hombre surge de su miseria, que el hombre
es diferente de todo lo demés precisamente porque hasta pereciendo puede ser un hijo del
espiritu. EI hombre es el ser que conoce su situacion en el mundo y que, mientras esta en
sus cabales, puede prolongar este conocimiento. Lo decisivo no es que esta criatura sea la
Unica que se atreve a penetrar en el mundo para conocerlo, por muy sorprendente que ello
sea; lo decisivo es que conoce la relacién que existe entre el mundo y él mismo. Con esto,
en medio del mundo le ha surgido a éste algo que puede encararse con €l. Pero esto quiere
decir que este “en medio del” tiene su problematica especial.

4

Ya hemos visto que la pregunta rigurosamente antropolégica que alude al hombre en su
problemética genuina se deja oir en épocas en que parece como si se rescindiera el pacto
primero entre el mundo y el hombre y éste se encontrara en ese mundo como un extranjero
y un solitario. Cuando se disipa una imagen del mundo, esto es, se acaba la seguridad en el
mundo, pronto surge un nuevo interrogar por parte del hombre que se siente inseguro, sin
hogar, que se ha hecho cuestion de si mismo. Pero se puede mostrar que hay un camino que
conduce de una crisis semejante a la proxima y de ésta a la siguiente. Las crisis coinciden
en lo esencial, pero no son iguales. La imagen cosmoldgica del mundo de Aristdteles se
quiebra desde dentro, porque el alma experimenta con hondura el problema del mal y siente
en torno a ella un mundo escindido; la imagen teoldgica del
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mundo de Santo Tomas se quiebra desde fuera porque el mundo se da a conocer como
ilimitado. Lo que causa la crisis es, una vez, el mito dual de la gnosis, la otra, el cosmos de
la ciencia no arropado por ningin mito.

La soledad de Pascal es, en efecto, histéricamente posterior a la de San Agustin; es mas
completa y mas dificil de superar. Y de hecho se produce algo nuevo, que no se habia
presentado nunca: se trabaja en la construccién de una nueva imagen del mundo, pero ya no



se construye una nueva mansion cosmica. Una vez que se ha tomado en serio el concepto
de infinito, no es posible ya convertir el mundo en una mansion para el hombre. Y en la
imagen del mundo hay que meter lo infinito, cosa paradojica, porque una imagen, cuando
realmente lo es, es también una figura, limitada, y se trata nada menos que de meter en ella
lo ilimitado. En otras palabras: si se ha llegado al punto donde termina la imagen o,
empleando el lenguaje de la astronomia actual, a las nebulosas estelares, que se hallan a
cientos de millones de afios luz, se tiene que sentir con la mayor claridad que el mundo no
acaba ni puede acabar. Observaré de pasada, aunque se comprende por si mismo, que el
concepto de Einstein del espacio finito no es adecuado en manera alguna para convertir de
nuevo el mundo en una casa del hombre, ya que esa finitud es esencialmente diferente de
aquella que dio origen al sentimiento de una mansion del mundo. Mé&s todavia: es muy
posible que el concepto del mundo descubierto por el ingenio, desprendido de lo sensible,
de los matematicos, pueda ser accesible alguna vez a la raz6n natural humana; pero ya no
sera capaz de dar origen a una nueva imagen del mundo, ni siquiera a una imagen
paraddjica, como en el caso de Copérnico.
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Porque la imagen copernicana vino a colmar los anhelos y vislumbres del alma humana
cuando, en los momentos en que la mansién del espacio universal, la de Aristoteles y Santo
Tomaés, parecié demasiado angosta, golped en sus muros para descubrir alguna ventana
hacia un mas alla; pero los colmo, en verdad, en una forma que angustié profundamente a
esa misma alma, pues asi es su indole; pero el concepto einsteiniano del mundo en modo
alguno significa ya el cumplimiento y colmo de una vislumbre del alma sino la contra-
diccidn con todas sus presunciones y figuraciones, y su mundo puede ser, todavia, pensado
pero no ya representado, y el hombre que lo piensa tampoco vive realmente en él. La
generacion que asimile la cosmologia moderna al grado de convertirla en su pensamiento
natural, habra de ser la primera que, después de varios milenios de imagenes cambiantes del
universo, habré de renunciar a la posesion de una imagen de su mundo; esto, precisamente,
de vivir en un mundo no imaginable, sera su sentimiento peculiar del mundo, por decirlo
asi, su imagen del mundo: irnago mundi nova —irnago nulla.

5

Me he adelantado mucho a la marcha de nuestra investigacion. VVolvamos a nuestro
segundo ejemplo y preguntemos como llegamos desde alli a nuestra época, a su peculiar
soledad e intemperie del hombre y a su nuevo planteamiento de la cuestidn antropoldgica.
El intento mayor de dominar la nueva situacién del hombre poscopernicano, tal como nos
la trasmite Pascal, se debe a un hombre destinado
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también a una muerte temprana, y que entrd en escena poco después de la muerte de Pascal.
Considerado desde el angulo de nuestro problema, el intento de Spinoza significa que se
acepta la infinitud astronémica en forma absoluta y, al mismo tiempo, se le arrebata su
caracter inquietante: la extension, a la que se atribuye esta infinitud, demostrandola, es uno
de los infinitos atributos de la sustancia infinita y uno de los dos de que tenemos noticia; el



otro es el pensamiento. La sustancia infinita misma, que Spinoza denomina también Dios, y
a cuyo respecto la infinitud del espacio no puede ser mas que uno de sus infinitos atributos,
ama, se ama a si misma, y se ama también a si misma especialmente en el hombre, porque
el amor del espiritu humano a Dios no es mas que pars infiniti amoris, quo Deus se ipsum
arnat. Se contesta a la pregunta de Pascal de qué sea un hombre ante el infinito: un ser en el
que Dios se ama a si mismo. Parece como si la cosmologia y la antropologia se hubieran
reconciliado en forma grandiosa, pero el cosmos no ha vuelto a ser lo que era con
Aristoteles y con Santo Tomas; una diversidad plasticamente ordenada en la que cada cosa
y cada ser ocupa su lugar, y en la que el ser “hombre” se siente como en su casa en union
con todas ellas.

No tenemos ahora una nueva seguridad de ser-en-el-mundo; pero para Spinoza no haria
falta: su veneracion por la infinita natura naturans se levanta muy por encima del caracter
netamente perfilable de su natura naturata, que resulta incardinada en el sistema sélo
conceptualmente, como totalidad de los modos divinos, pero no como captacién y
unificacion real de las especies y 6rdenes del ser. No es una nueva mansion césmica, no
hay un plano de una casa ni materiales para
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construirla: un hombre acepta su intemperie, su falta de mundo, porque ello le capacita para
la adaequata cognitio aeternae et infinitae essentiae Dei, le capacita para conocer como
Dios se ama a si mismo en él. Pero un hombre que conoce esto no puede ser ya
problematico para si.

En el apartamiento intelectual de Spinoza se habia logrado la reconciliacion. Pero en la vida
concreta del hombre de hecho, dentro del mundo de hecho, en la vida no apartada ni
apartable desde la que hablé Pascal declarando al mismo tiempo la fragilidad del hombre y
el terror del mundo, se hacia cada vez mas dificil lograrla. La época del racionalismo, que
debilitd y adapto la espinociana objetivacion del ser en que se atnan el mundo y el hombre,
embota la punta de la interrogacion antropoldgica, pero la astilla sigue clavada en la carne y
produce secretamente su desazon y entorpecimiento.

Verdad es que se podria sefialar a un hombre de la época pos-racionalista, que se presenta
como auténtico heredero de Spinoza y se siente feliz con su “atmosfera de paz”, un “hijo de
la paz” que pretende mantenerse en paz, “para siempre, con el universo entero”, que captd y
penetrd este universo en su plenitud viva, como un todo que en su sintesis con el espiritu
“nos ofrece la mas beata seguridad de la armonia de la existencia”. Goethe, quien, en su
momento historico, se nos figura que en varios aspectos viene a ser como la euforia bendita
que precede al fin de una época, ha sido realmente capaz todavia de vivir efectivamente en
el cosmos; pero él, que habla catado las honduras de la soledad (“sobre muchos casos sélo
puedo hablar con Dios”), también estuvo expuesto, en su mas recéndita intimidad, a la
interrogacion antropoldgica. Cierto que para él el hombre
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era “la primera conversacion que la naturaleza mantiene con Dios”, pero, a semejanza de

Werther, oy6 “la voz de la criatura completamente metida en si, deficiente para si mismay
en incontenible calda”.



Kant ha sido el primero en comprender la cuestién antropoldgica en una forma critica que
ofrecia una respuesta a lo que a Pascal importaba de veras, una respuesta que no iba
enderezada metafisicamente al ser del hombre sino, gnoseoldgicamente, a su relacion con el
mundo y que, sin embargo, capto los problemas fundamentales. ;Qué es este mundo que el
hombre conoce? ;Como es posible que el hombre tal como es en su realidad concreta,
pueda en general conocer? ;Como esta el hombre en el mundo que asi conoce, qué es este
mundo para él y él para el mundo?

Para comprender en qué medida la Critica de la razén pura debe ser considerada como
respuesta a la cuestion de Pascal examinemos ésta de nuevo. El espacio césmico infinito es
inquietante para Pascal y le hace cobrar conciencia del caracter cuestionable del hombre
que se halla expuesto en este mundo. Pero lo que le espanta y conmueve no es ya la recién
descubierta infinitud del espacio por contra de su anterior supuesta finitud. Méas bien es el
hecho de que, bajo la impresién de lo infinito, le resulta inquietante cualquier concepto del
espacio, lo mismo un espacio finito que uno infinito, porque pretender imaginar realmente
un espacio finito no es empresa menos insensata que la de pretender imaginar el espacio
infinito y le hace cobrar al hombre no menos claramente conciencia de no hallarse a la
altura del

DE ARISTOTELES A KANT 39

mundo. Yo mismo a la edad de catorce afios vivi esto en una forma que ha influido
profundamente sobre toda mi vida. Se habia apoderado de mi como una obsesion insensata:
tenia que tratar de representarme constantemente los limites del espacio o su falta de
limites, un tiempo con principio y fin o un tiempo sin principio ni fin, y ambas cosas eran
igualmente imposibles y desesperadas y, sin embargo, parecia que no habia opcién posible
mas que entre un absurdo y otro. Me encontré zarandeado entre ambos como por una com-
pulsion irresistible, con peligro tan inminente, a veces, de volverme loco, que seriamente
pensé en escapar al peligro mediante el suicidio. A los quince afios encontré la solucion en
un libro, los Prolegémenos a toda metafisica del porvenir, que me atrevi a leer a pesar de
que en las primeras lineas avisaba que no era para uso de estudiantes sino de futuros
maestros. Este libro me explicé que el espacio y el tiempo no son mas que las formas en
que ocurre necesariamente mi intuicion humana de lo que es, que, por tanto, no eran inhe-
rentes al mundo sino a la indole de mis sentidos. Y también aprendi que para mis conceptos
era igualmente imposible decir que el mundo es finito en el tiempo y en el espacio como
decir lo contrario. “Porque ninguna de las dos cosas puede estar contenida en la experien-
cia” y ninguna de las dos puede radicar en el mundo mismo puesto que éste se nos da sélo
como fendmeno “cuya existencia y trabazén tiene lugar Unicamente en la experiencia
Ambas tesis pueden ser afirmadas y demostradas; entre la tesis y la antitesis existe una
contradiccion insoluble, una antinomia de las ideas cosmoldgicas, pero el ser mismo no es
rozado por ninguna de las dos. Ya no me veia obligado a
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atormentarme con el intento de representarme, primero, una cosa irrepresentable y luego, la
contraria, no menos irrepresentable: tenia que pensar que el ser mismo se halla sustraido
por igual a la finitud espacio-temporal y a la infinitud espacio-temporal, porque no hace
mas que aparecer en el espacio y en el tiempo sin entrar él mismo en esa su aparicion. Por



entonces comencé a vislumbrar que existe lo eterno, que es algo muy diferente de lo
infinito, como también es muy diferente de lo finito y que, sin embargo, puede darse una
comunicacion entre el hombre que soy yo y lo eterno.

La respuesta de Kant a Pascal se puede formular asi: lo que te espanta del mundo, lo que se
te enfrenta como el misterio de su espacio y de su tiempo, es el enigma de tu propio captar
el mundo y de tu propio ser. Tu pregunta ¢;Qué es el hombre? es, por tanto, un problema
auténtico para el que tienes que buscar la solucion.

En este punto se nos muestra la interrogacion antropologica de Kant como un legado al que
nuestra época no puede sustraerse. Ya no se traza ninguna nueva mansion cosmica para el
hombre sino que se exige de €1, como constructor de la casa, que se conozca a si mismo.
Kant entiende que los tiempos que le van a seguir, tan inseguros, seran tiempos de recato y
autorreflexion, tiempos antropoldgicos. Como se desprende de la conocida carta de 1793,
fue el primero que vio en la respuesta a la cuarta pregunta una tarea que se propuso a si
mismo y cuya solucidn seguiria a la de las tres primeras cuestiones; realmente no se dio a
ella, pero la plante6 con tal claridad y urgencia que las generaciones siguientes no lo han
podido olvidar y la nuestra parece, finalmente, dispuesta a resolverla.
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PERO, de primeras, se produjo una desviacion tan radical del planteamiento antropolégico
como no habia ocurrido todavia en toda la historia del pensamiento humano. Me refiero al
sistema de Hegel, que ha ejercido una influencia decisiva no s6lo en la manera de pensar de
una época sino en su misma actitud social y politica, influencia que ha favorecido la
desposesion de la persona humana concreta y de la sociedad humana concreta en favor de
la razon del mundo, de sus procesos dialécticos y de sus formaciones objetivas. Esta
influencia ha seguido operando también en pensadores que, después de arrancar de Hegel,
se apartaron de él, como ocurre, por un lado, con Kierkegaard, el critico del cristianismo
moderno, quien, como ningin otro pensador de nuestra época, ha comprendido la
importancia de la persona, pero continta, no obstante, viendo la vida de la persona a través
de las formas de la dialéctica hegeliana, como un desenvolverse de lo estético a lo ético y
de aqui a lo religioso; y como, por otro lado, ocurre con Marx, quien penetra como nadie lo
hiciera en la realidad de la sociedad humana, pero considera su desarrollo a través de las
formas de la dialéctica hegeliana, como una transformacion de la economia comun
primitiva en propiedad privada y de ésta en socialismo.
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En su juventud, Hegel acogio el planteamiento antropoldgico de Kant, que si no estaba
publicado en su forma definitiva de seguro le era conocido al joven por entonces
profundamente engolfado en el estudio de Kant, y fue pensado por él en forma
antropologica genuina, ya que, mediante la comprension de la conexion orgénica de las
facultades del alma, tratd de llegar a lo que Kant conocia Unicamente como idea reguladora,



y no como ser vivo, a lo que el joven Hegel denomina (hacia 1798) “la unidad del hombre
entero”. Lo que por entonces perseguia ha sido designado, con razdn, como metafisica
antropologica. Toma tan en serio a la persona humana concreta que con ella demuestra la
posicién particular que corresponde al hombre. oy a citar, como ilustracién, un precioso
pasaje (tomado de los apuntes “El espiritu del cristianismo y su destino™) que muestra
claramente en qué medida trataba Hegel de avanzar en el problema antropolégico mas alla
de Kant: “En cada hombre estan la luz y la vida, €l es la propiedad de la luz; y no es ilumi-
nado por una luz a la manera de un cuerpo opaco que muestra un resplandor que le es
ajeno, sino que se enciende con su propia materia ignea y su llama le es propia.” Hegel no
habla en este caso, cosa notable, de un concepto general del hombre sino de “cada hombre”,
por lo tanto, de la persona real, de la que tiene que arrancar en serio una antropologia
filosofica genuina. Pero en vano buscaremos este planteamiento del problema en el Hegel
de después, el que ha influido en el pensamiento de una centuria, y hasta me atreveria a
decir: en balde se buscaria en €l al hombre real.

Si examinamos en la Enciclopedia de las ciencias filosoficas la seccion que lleva el titulo
de
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“Antropologia” veremos que comienza con ciertas manifestaciones sobre la esencia y el
sentido del espiritu, de donde pasa a proposiciones sobre el alma como sustancia;
encontraremos indicaciones preciosas acerca de las diferencias que se dan dentro del género
humano y de la vida humana, especialmente las diferencias de edad, de sexo, de suefio y
vigilia, etc., pero sin que nos sea posible relacionar todo esto con una cuestion en torno a la
realidad y significacion de esta vida humana; tampoco los capitulos que tratan del
sentimiento, del sentimiento en si, del habito, nos ayudan en nada al respecto, y en el
capitulo que lleva por encabezamiento “El alma real” nos enteramos Gnicamente de que el
alma es, realmente, “la identidad de lo interno con lo externo”. EI Hegel sistematico ya no
arranca como el joven Hegel del hombre mismo, sino de la razén del mundo; para él, el
hombre no es mas que el principio en que la razén del mundo llega a su autoconciencia
plena y, con ello, a su consumacion; todas las contradicciones que se dan en la vida y en la
historia de los hombres no conducen a la problematica antropoldgica sino que se explican
por una mera “astucia” de que se vale la idea para llegar a su propio colmo mediante la
superacion de la contradiccién. La cuestion fundamental kantiana “;Qué es el hombre?” es
respondida en forma definitiva, segln se pretende, pero, en verdad, ha sido opacada como
tal cuestion y hasta cancelada. Pero también se ha hecho enmudecer a la primera de las tres
preguntas filosoficas de Kant que preceden a la cuestion antropoldgica, la pregunta de
“¢Qué puedo saber?” Si el hombre es el lugar y el medio donde la razén del mundo se cono
ce a si misma, entonces no habra limite alguno para lo que el hombre puede saber. Segun la
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idea, el hombre lo sabe todo, como también, segln la idea, lo realiza todo, todo lo que hay
en la razén. Ambas cosas suceden en la historia, donde aparecen el Estado perfecto como
consumacién del ser y la Metafisica perfecta como consumacion del conocimiento. Al
experimentar ambas cosas, experimentamos, a la vez, en forma adecuada, el sentido de la
historia y el sentido del hombre.



Hegel trata de dotar al hombre con una nueva seguridad, trata de edificarle una nueva
mansién cdsmica. No es posible edificarla en el espacio copernicano y por eso Hegel la
levanta s6lo en el tiempo, que constituye “la potencia suprema de todo lo que es™. El
tiempo, en la forma de historia experimentable y completamente comprensible por su
sentido, habra de constituir la nueva morada del hombre. El sistema de Hegel representa,
dentro del pensamiento occidental, la tercera gran tentativa de seguridad: después de la
cosmologica de Aristoteles y la teoldgica de Santo Tomas, tenemos la logologica de Hegel.
Se subyuga toda inseguridad, toda inquietud por el sentido, todo temor por la decision, toda
problematica abismal. La razon del mundo muestra su marcha indeclinable a travées de la
historia, y el hombre indagador la conoce, mejor dicho, su conocimiento constituye,
propiamente, la meta y término de esa marcha, en la que la verdad que se realiza se sabe a
si misma en su realizacién. Las etapas de la marcha se suceden unas a otras en un orden ab-
soluto: estan regidas soberanamente por la ley de la dialéctica, segin la cual la tesis es
reemplazada por la antitesis y ésta por la sintesis. Con la misma seguridad con que
marchamos de un piso a otro y de una habitacion a otra en una casa

! Jenenser Realphilosophie, 1805.6.
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bien construida, inconmovible en sus cimientos, muros y techos, asi marcha el hombre he-
geliano por la nueva mansién cosmica de la historia, cuyo sentido conoce por completo.
Cuando se pone a meditar honradamente en la metafisica definitiva, su mirada se sustrae a
cualquier amago de vértigo, porque todo puede contemplarse dominadoramente desde arri-
ba. EI hombre moderno que, a partir de la revolucion copernicana, se sentia invadido por el
terror del infinito cuando por la noche abria la ventana de su cuarto y se enfrentaba en la
soledad a la oscura inmensidad, podra, ahora, encontrar sosiego; y si el cosmos no se hace
familiar a su corazon por su inmensidad infinita y por su pequefiez infinita, el orden seguro
de la historia lo acoge hogarefiamente, pues no es ella mas que la realizacién del espiritu.
Se ha superado la soledad y se ha apagado la interrogacion por el hombre.

Pero nos encontramos con un fenémeno historico sorprendente. En épocas anteriores era
menester la accién critica de unos cuantos siglos para conmover la seguridad cdsmica y
hacer que surgiera con nuevo impetu la cuestién antropoldgica. La imagen hegeliana del
mundo actla con una fuerza irresistible sobre una época en todos los dominios del espiritu,
pero la rebelién surge casi de inmediato y, con ella, se renueva la exigencia de una perspec-
tiva antropoldgica. Se admira, se explica y hasta se imita la mansion césmica levantada por
Hegel, pero resulta que es inhabitable. EI pensamiento la corrobora y la palabra la ensalza,
pero el hombre real no acaba de entrar en ella. En el mundo de Aristételes, el hombre real
de la Antigiiedad se sintié hospedado, y lo mismo le ocurri6 al cristiano real con el mundo
de Santo Tomas; el mundo de Hegel jamés ha
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sido el mundo real del hombre moderno real. S6lo por un momento ha podido posponer
Hegel la cuestion antropologica de Kant en el pensamiento de la humanidad; pero la vida
de los hombres ni por un momento ha podido aplacar la gran inquietud antropoldgica que
asoma por primera vez en la época moderna con la interrogacion de Pascal. Entre las causas
de este fendmeno sélo voy a referirme a una. Una imagen mental del mundo que se levanta



en el tiempo, jamas podra proporcionar aquel sentimiento de seguridad propio del edificio
levantado en el espacio.

Para darnos cuenta de este hecho tenemos que distinguir de la manera méas cabal entre el
tiempo cosmoldgico y el antropoldgico. Podemos abarcar el tiempo cosmoldgico, es decir,
emplear su concepto como si, relativamente, el tiempo existiera ya en su totalidad, aunque
el futuro no se nos haya dado todavia. Por el contrario, el tiempo antropoldgico, es decir, el
tiempo que cuenta en la realidad peculiar del hombre concreto, que quiere conscientemente,
no lo podemos abarcar asi, ya que el futuro no puede darsenos de antemano, porque, segun
me dicen mi conciencia y mi voluntad, depende en cierta medida de mi decision. EI tiempo
antropoldgico es real solo en aquella parte que se llama pasado. La diferencia no es la
misma que hace Bergson, en el que la durée significa un presente en fluencia, ya que el
organo para el tiempo antropoldgico a que me refiero es, esencialmente, la memoria, una
memoria, ciertamente, abierta de continuo hacia el presente: en cuanto experimentamos
algo como tiempo, en cuanto somos conscientes de la dimension temporal como tal, entra
ya en juego la memoria; en otras palabras: el puro presente no conoce ninguna conciencia
temporal especifica. Cierto tam-

HEGEL Y MARX 47

bién gque no conocemos por completo el tiempo cosmol6gico, no obstante nuestro
conocimiento de los movimientos regulares de los astros, etc., y, sin embargo, en nuestros
pensamientos podemos ocuparnos como de algo real de aquella parte del tiempo que no
conocemos todavia y de las acciones futuras de los hombres que ignoramos, porque en el
momento en que las pensamos existen ya todas sus causas. Por el contrario, no es posible
que nos ocupemos en nuestros pensamientos con el futuro antropoldgico como algo real,
puesto que la decisién mia, que habra de ocurrir en el momento préximo, no ha ocurrido
todavia. Lo mismo se puede decir de las decisiones de los demas hombres, ya que, a base
del concepto antropoldgico del hombre como un ser que quiere deliberadamente, sé que no
puede ser comprendido, sencillamente, como una parte del universo. En la circunscripcion
del mundo humano, delimitado por el problema del ser humano, no existe ninguna
seguridad del futuro.

El tiempo que acogid Hegel en los cimientos de su imagen del mundo, el tiempo cosmolo-
gico, no es el tiempo concreto del hombre sino su tiempo mental. Incorporar la consumada
perfeccion a la realidad de lo que es, he aqui algo que el pensamiento humano puede hacer,
pero no algo que pueda lograr la viva representacion humana; se trata de algo que se puede
pensar, pero que no se puede vivir. Una imagen intelectual del mundo que acoge en si la
“meta de la historia universal”, no posee, por esta parte, ninguna fuerza aseguradora; la
linea continua desemboca aqui en una linea de puntos que ni el mas poderoso de los
filésofos podréa transformar, en verdad, en una linea firme. La Unica excepcion la representa
una imagen del mundo que se basa en la fe: sélo
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la fuerza de la fe puede experimentar la perfeccién como algo asegurado, como algo que
nos es garantizado por alguien en quien confiamos, en quien confiamos que saldra fiador de
lo que todavia no es nuestro mundo. La historia de la religién nos da a conocer dos grandes
imagenes del mundo de esta categoria: la del mesianismo persa, en la que se garantiza la
futura victoria final y completa de la luz sobre las tinieblas, en un tiempo preciso, y el



mesianismo israelita, que rechaza un emplazamiento semejante, porque comprende al
hombre mismo, al hombre fragil, contradictorio, problematico, como un elemento que lo
mismo puede cooperar en aquella victoria como entorpecerla; pero también este
mesianismo garantiza la redencién definitiva y completa por la fe en el poder redentor de
Dios, quien realiza su obra en la historia a través de los hombres que se le resisten. En la
imagen cristiana del mundo, tal como la vimos desplegarse en Santo Tomas, sigue actuando
el mesianismo, aunque en forma atenuada.

En el sistema de Hegel, el mesianismo se ha secularizado, es decir, se ha trasladado de la es
fera de la fe, en la cual el hombre se siente unido con el objeto de su fe, a la esfera de la con
viccion evidente, en la que el hombre considera y medita el objeto de su convencimiento.
Esto ha sido dicho repetidas veces. Pero no se ha tenido bastante en cuenta que en un trasla-
do semejante no es posible trasladar también el elemento de la confianza. Porque si es posi-
ble reemplazar la fe en la creacion por la conviccion del desarrollo, la fe en la revelacion
por la conviccidn en el conocimiento creciente, ya no es posible reemplazar en verdad la
redencion por el convencimiento de la perfeccion del mundo a partir de la idea, porque
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solo la confianza en alguien digno de confianza puede fundar una relacion de seguridad
absoluta respecto al futuro. Digo que no puede reemplazarla verdaderamente, es decir, que
no puede reemplazarla en la vida real y para la vida real. Porque en el puro pensamiento, la
conviccion de la autorrealizacion de una razon absoluta en la historia nos aporta no menos
que la fe mesianica en Dios por lo que respecta a la relacion del hombre con el futuro, y
hasta aporta mas, pues resulta, como si dijéramos, quimicamente pura y no muestra ninguna
mezcla concreta perturbadora; pero el pensamiento, por si solo, no dispone del poder de
edificar la vida real del hombre, y ni la seguridad filosofica mas rigurosa puede dotar al
alma de aquella certeza intima de que el mundo, tan deficiente, es conducido totalmente a
su perfeccion.

En Hegel no se presenta la problematica del futuro, puesto que, en el fondo, considera que
la irrupcidn de la plenitud esta teniendo lugar en su propia época y con su propia filosofia,
de suerte que el movimiento dialéctico de la idea a través del tiempo ha llegado propiamen-
te a su meta final: pero ;ddnde esté el fervoroso adorador del filésofo que haya compartido
verdaderamente este automesianismo secular, es decir, no sélo lo haya aceptado con la men
te sino vivido en toda su vida real, como ha ocurrido siempre en la historia de la religion?

2

Cierto que en el circulo de las influencias hegelianas nos encontramos con una manifesta-
cion importante que parece contradecir lo que venimos diciendo sobre su relacion con el
futuro. Me
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refiero a la teoria de la historia de Marx, que se basa en la dialéctica hegeliana. También en
este caso se proclama una seguridad respecto a la culminacion, también en este caso el
mesianismo se halla secularizado; y, sin embargo, el hombre real, en la forma de las masas
proletarias de nuestro tiempo, ha acogido esta seguridad y ha convertido este mesianismo
secularizado en su fe. ; Como entender esto? Marx ha realizado, frente al método de Hegel,



lo que podriamos denominar reduccidn socioldgica. Quiere decirse, que no pretende ofrecer
ninguna imagen del mundo, que no ha menester de ninguna nueva imagen del mundo. (Lo
que mas tarde —1880— pretendid llevar a cabo Engels bajo el titulo Dialéctica de la natu-
raleza, ofreciendo una imagen del mundo que no es mas que la reproducciéon de la teoria de
Haeckel y otros evolucionistas, se halla en contradiccién completa con la reserva funda-
mental practicada por Marx.) Lo que Marx pretende ofrecer a los hombres de su tiempo no
es una imagen del mundo sino una imagen de la sociedad, mejor dicho: la imagen del
camino a través del cual podré llegar la sociedad humana a su perfeccionamiento.

En lugar de la idea o de la razon del mundo hegeliana, tenemos las humanas “relaciones de
produccion”, de cuya transformacién resulta la transformacién de la sociedad. Las
relaciones de produccion son para Marx lo esencial y sustantivo, aquello de donde arranca
y adonde nos vuelve a conducir; para €él, no hay ningun otro origen ni ningun otro principio.
Cierto que estas relaciones no pueden ser tratadas como el alfa y el omega, al igual de la
razon césmica de Hegel; pero, precisamente, la reduccion significa la renuncia absoluta a
una perspectiva del ser en la que habria un alfa y un omega, un comienzo y un final.
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Sobre las relaciones de produccion Gnicamente se levanta, segin Marx, el hogar en que el
hombre puede vivir, es decir, en el que podra vivir una vez que esté acabado.

El mundo del hombre es la sociedad. Mediante esta reduccion se logra, en efecto, una
seguridad que las masas proletarias, por lo menos durante una época, han aceptado e
incorporado realmente a sus vidas. Cuando dentro del marxismo se ha intentado, como en
el caso de Engels, hacer caso omiso de la reduccidn, pretendiendo ofrecer al proletario una
imagen del mundo, no se ha logrado méas que acumular sobre la comprobada seguridad vital
una seguridad intelectual totalmente desprovista de fundamento y, de ese modo, se ha
desprovisto a aquélla de su fuerza genuina. Es verdad que a la reduccion se afiade todavia
algo mas, especialmente importante. Hegel ve la culminacion de los tiempos en sus propios
dias, en los que el espiritu absoluto arriba a su meta. Claro que Marx no puede ver la
alborada de esta plenitud en la época del apogeo del capitalismo, que tiene que ser suplanta-
da por el socialismo consumador. Pero ve en su época algo existente y cuya existencia
parece anunciar y garantizar la plenitud de los tiempos: el proletariado. Su existencia
encarna la superacién del capitalismo, la “negacion de la negacion”. “Cuando el
proletariado, dice Marx, proclama la disolucion del orden actual del mundo, no hace sino
proclamar el secreto de su propia existencia, que no es otro que la disolucion de hecho de
este orden del mundo”.

Esta tesis fundamental le permite a Marx ofrecer una seguridad al proletariado. No necesita
creer en otra cosa que en su propia pervivencia hasta la hora en que de su existencia se
origine su accion. El porvenir aparece vinculado al pre-
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sente vivido de inmediato y garantizado por él. El pensamiento no posee el poder de
estructurar la vida real del hombre, pero la vida misma si posee este poder, y el espiritu lo
posee cuando reconoce el poder de la vida y vincula su propio poder, que por su indole y
accion es diferente, al poder de la vida.

En esta su vision del poder de la vida social Marx tiene y no tiene razon. Tiene razén
porque, en efecto, es la vida social, como toda vida, la que engendra las fuerzas que podran



renovarla. Pero no tiene razon, porque la vida humana, a la que pertenece la social, se dife-
rencia de todos los demaés géneros de vida porque en ella quien decide es una fuerza diferen
te de todas las demas fuerzas: se diferencia, en efecto, de ellas porque no representa una can
tidad sino que da a conocer la medida de su potencia en la accién misma. Y depende de la
direccion y potencia de esta fuerza la medida en que podran actuar las fuerzas renovadoras
de la vida, y también si no habran de convertirse, por el contrario, en fuerzas destructoras.

El desarrollo depende, esencialmente, de algo que no se puede explicar partiendo de él. En
otras palabras: que no hay que confundir el tiempo antropolégico con el cosmoldgico ni en
la vida personal del hombre nl en su vida social, ni aun en el caso en que a ese tiempo cos-
moldgico se le revista con la forma del proceso dialéctico, como hace Marx, por ejemplo,
con su dicho famoso de que la produccion capitalista engendra su negacién “ con la necesi-
dad de un proceso natural”. A pesar de toda su reduccion socioldgica, introduce en su
consideracién del futuro el tiempo cosmolégico, siguiendo en esto las huellas de Hegel, un
tiempo que, como sabemos, ea ajeno a la realidad del hombre. No existe aqui el problema
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de la realidad del hombre. No existe aqui el problema de la decision humana como ralz del
acaecer y del destino sociales.

Semejante doctrina puede seguir imperando mientras no se enfrente con un momento histé-
rico en el que se haga sentir en grado espantoso la problematica de la decisién humana. Me
refiero a un momento en el que acontecimientos catastroficos ejercen una influencia
sobrecogedora y paralizante sobre el poder de decisién del hombre, moviéndole a menudo a
renunciar a ella en favor de una élite negativa de hombres que carecen de frenos internos y
que, por consiguiente, se comportan como lo hacen no por una decision real sino para
afirmar su poder. En situaciones parejas el hombre que persigue la renovacién de la vida
social, el hombre socialista, podréa participar en la resolucién del destino de su sociedad
Unicamente si cree en su propio poder de decision, si sabe que es ello lo que importa,
porque solo entonces actualizaré en los efectos de su decision la potencia méaxima de su
fuerza resolutiva. En un momento semejante, podra tomar parte en la resolucion del destino
de su sociedad Unicamente si su concepto de la vida no contradice en modo alguno a su
experiencia de la vida.

Hegel concertd compulsivamente la trayectoria de los astros y el camino de la historia en
una seguridad especulativa. Marx, que se limité al mundo humano, no le prometié mas que
una seguridad del futuro que también es dialéctica pero que opera como una seguridad de
hecho. En la actualidad, la seguridad en el caos ordenado ha sufrido un terrible cambio
historico. Ya se acab6 el sosiego, ya asomoé un nuevo panico antropoldgico y la cuestion
acerca de la esencia del hombre se yergue de nuevo ante nosotros con un
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tamafio y espanto nunca vistos y no ya revestida con ropaje filosofico sino en la cruda
desnudez de la existencia. No hay ninguna garantia dialéctica que pueda evitar el derrumbe
del hombre; s6lo de él depende si tendra fuerza para levantar el pie y para dar el paso que lo
aleje del abismo. La fuerza para dar ese paso no puede provenirle de ninguna seguridad del
futuro sino de esas honduras de la inseguridad en las que el hombre, presa de la desespera-
cion, responde a la pregunta por la esencia del hombre mediante su resuelta decision.



v
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PERO CON Marx nos encontramos ya en medio de la rebelion antropoldgica contra Hegel.
Y ya en el mismo Marx percibimos con toda claridad el caracter peculiar de esta rebelién:
se vuelve a la limitacion antropoldgica de la imagen del mundo, sin volver, no obstante, a la
problematica antropoldgica, al planteamiento antropoldgico de la cuestion. El filésofo que
se rebela de esta suerte contra Hegel y de quien hemos de considerar discipulo a Marx, a
pesar de todas las diferencias y hasta oposiciones, es Feuerbach. La reduccion socioldgica
de Marx ha sido precedida por la reduccion antropoldgica de Feuerbach.

Para comprender debidamente la pugna de Feuerbach con Hegel y la significacion que para
la antropologia tiene esta pugna, lo mejor es arrancar de la cuestion fundamental: ;Cudl es
el comienzo de la filosofia? Kant, oponiéndose al racionalismo y apoyandose en Hume,
habia colocado en el comienzo el conocimiento, como aquello que es lo inmediatamente
primero para el hombre que filosofa; con esto habia convertido en el problema filoséfico
decisivo qué es el conocer y como es posible. Este problema, como vimos, le condujo a la
cuestion antropoldgica: ¢(Qué clase de ser sera éste que conoce de tal suerte, es decir, el
hombre?. Hegel salta por encima de este comienzo
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y con la conciencia mas expresa. En el comienzo de la filosofia, segun él, como con toda
claridad lo dice en la primera edicion de su Enciclopedia de las ciencias filoséficas (1817),
no debe haber ningun objeto inmediato, porque la inmediatez repugna por esencia al pensar
filosofico; en otras palabras, que la filosofia no debe arrancar, como en el caso de Kant y el
de Descartes antes de él, de la situacion del que filosofa, sino que debe “anticipar”. Esta
anticipacion la lleva a cabo mediante la proposicién: “El puro ser constituye el comienzo”;
lo que se aclara en seguida de la siguiente manera: “El ser puro es la abstraccion pura.” A
partir de ese fundamento, Hegel puede convertir el desarrollo de la razén del mundo en
objeto de la filosofia, sustituyendo asi al conocer humano. Este es el punto en que comienza
la pugna de Feuerbach. La razon del mundo no es mas que un nuevo concepto que encubre
a Dios; y asi como la teologia cuando hablaba de Dios no hacia sino trasplantar al ser
humano de la tierra al cielo, asi también cuando la metafisica habla de la razoén césmica no
hace sino trasplantar el ser humano de su ser concreto a un ser abstracto.

La nueva filosofia —asi lo formula en su ensayo programatico Los principios de la filosofia
del porvenir (1843)— tiene como comienzo suyo “no el espiritu absoluto, es decir, abstrac-
to, no, para decirlo en una palabra, la razon en abstracto, sino el ser real y entero del hom-
bre”. Por consiguiente, Feuerbach tratard de convertir en punto de arranque del filosofar no
ya, como Kant, el conocer humano, sino el hombre entero. También la naturaleza ha de ser



entendida, segun él, como “base del hombre”. “La filosofia nueva, nos dice, convierte al
hombre... en el objeto Unico, univer-

FEUERBACII'Y NIETZSCHE 57

sal... de la filosofia, es decir, convierte a la antropologia... en ciencia universal.” Asi se ha
Ilevado a efecto la reduccion antropoldgica, la reduccion del ser a la existencia humana.

Se podria decir: Hegel, al asignar su lugar al hombre, sigue el primer relato de la creacion,
el del primer capitulo del Génesis, la creacion de la naturaleza, en el que el hombre es
creado el ultimo y colocado en su lugar en el cosmos, pero de suerte que no sélo se termina
la creacion sino que también resulta acabada por su sentido, ya que ha surgido la “imagen
de Dios”; Feuerbach sigue el segundo relato de la creacion, el del segundo capitulo del
Geénesis, la creacion de la historia, donde no hay ningn otro mundo mas que el mundo del
hombre, con éste en su centro y dando a cada ser vivo su verdadero nombre. Jamas se habia
reclamado una antropologia filosofica con semejante fuerza. Pero el postulado de
Feuerbach no nos lleva més alla del umbral adonde nos habia conducido la cuarta pregunta
de Kant. Mas todavia: en un aspecto decisivo, fio s6lo sentimos que no estamos mas alla de
Kant sino mucho mas aca. En la exigencia de Feuerbach no ha entrado, propiamente, la
cuestion “;Que es el hombre?”; como que la exigencia suya significa, en verdad, la
renuncia a esta cuestion.

Su reduccion antropoldgica del ser es la reduccion al hombre no problemético. Pero el
hombre real, el hombre que se enfrenta a un ser no humano, que se le viene encima
constantemente como un destino inhumano y que, sin embargo, 0sa conocer este ser y este
destino, no es problematico; antes bien, es el comienzo de todo problematismo. No es
posible una antropologia filosofica si no arranca de la cuestion antropoldgica. Soélo
podemos llegar a aquélla si captamos
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y expresamos esta cuestion con mayor hondura, agudeza y rigor y con mayor impasibili-
dad, también, de lo que hasta ahora se ha hecho. La genuina significacion de Nietzsche
radica, como veremos, en un ahondamiento y agudizacion de la cuestion.

Pero tenemos que demoramos todavia en Feuerbach, en razén de algo que reviste
importancia extraordinaria para nuestra meditacién contemporanea del hombre. Feuerbach
no alude con el hombre que constituye el objeto supremo de la filosofia al hombre como
individuo; alude al hombre con el hombre, al enlace de yo y ta. “El hombre individual en si,
nos dice en su programa, no tiene en si la esencia del hombre, ni como ser moral ni como
ser pensante. El ser del hombre se halla sélo en la comunidad, en la unidad del hombre con
el hombre, una unidad que se apoya, Unicamente, en la realidad de la diferencia entre yo y
tl.” Este pasaje no ha sido desarrollado después por Feuerbach. Marx no ha acogido en su
concepto de la sociedad el elemento de la relacion real entre el yo y el t, realmente dife-
rentes, y por eso ha opuesto a un individualismo ajeno a la realidad un colectivismo no
menos irreal. Pero Feuerbach ha iniciado con aquel pasaje ese descubrimiento del tu que se
ha calificado de “revolucion copernicana” del pensamiento moderno y de “acontecimiento
elemental”, “tan prefiado de consecuencias como el descubrimiento del yo que hizo el
idealismo” y que “debe conducir a un segundo recomenzar del pensamiento europeo que
nos lleve més alld del arranque cartesiano de la filosofia moderna”.! A mi mismo me
proporciond en mi juventud el estimulo decisivo.



1 Karl Heim, “Ontologie und Theologie”, Zeitschrift fir Theologie und Kirche. Neue Folge xi
(1930) 333. Karl Heim, Glaube und Denken, 12 edicién (1931) 405 (en la ed. corregida de 1934
Heim no reproduce este pasaje). En forma parecida, Emil Brunner.
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Nietzsche se apoya con mucha mayor fuerza de lo que generalmente se cree en la reduccién
antropologica de Feuerbach. Queda por detras de él al perder de vista la esfera autbnoma de
las relaciones entre el yo y el t0, y al darse por satisfecho, respecto a las relaciones
interhumanas, con prolongar la linea de los moralistas franceses de los siglos XVII'y XVIII
para terminar con una exposicion del origen y desarrollo de la moral. Pero avanza mucho
mas que Feuerbach cuando, en una forma en que no lo habia hecho antes ningin pensador,
coloca en el centro del estudio del mundo al hombre, y no como Feuerbach al hombre como
ser claro y univoco sino como ser problematico, dotando asi a la cuestién antropoldgica de
una fuerza y pasion sin precedentes.

El gran tema de Nietzsche es, propiamente, el problematismo del hombre y este tema le
perocupa a lo largo de todos sus ensayos filosoficos. Ya en sus comentarios sobre
Schopenhauer como educador (1874) plantea una cuestion que parece una glosa a la cuarta
pregunta de Kant, y en ella se refleja nuestra edad como en la de Kant la suya: “¢;Como
puede conocerse el hombre?” Y afiade, para aclarar: “Es una cosa oscura y velada.” Diez
afios mas tarde tenemos una aclaracion de esta aclaracion: el hombre es “el animal no fijado
todavia.” Esto quiere decir: no es una especie determinada, univoca, definitiva como las
demas, no es una figura acabada sino algo en devenir. Si lo consideramos como una figura
acabada
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nos tiene que aparecer como “la suprema equivocacion de la naturaleza y como contradi-
ctorio en si mismo”, porque es el ser que, a consecuencia de una separacion violenta del
pasado animal, padece en si mismo, en el problema de su sentido. Pero esto no es mas que
una transicion. De verdad, el hombre, como se expresa Nietzsche finalmente en los apuntes
que se han agrupado después de su muerte bajo el titulo de La voluntad de poderio, es “co-
mo un embrion del hombre del porvenir”, del hombre genuino, de la genuina especie hom-
bre. Pero la paradoja consiste en que no est4 asegurado el nacimiento de este hombre futuro
auténtico; el hombre actual, el de la transicion, tiene que crearlo de la misma estofa de que
estd hecho. “El hombre es algo blando y plastico, se puede hacer de él lo que se quiera.”

El hombre, el animal hombre no tuvo “hasta ahora ningun sentido. Su existencia sobre la
tierra no contaba con ninguna meta; la pregunta ‘;para qué hay hombre?’ no tenia
respuesta.” Padecia, pero no era el padecimiento mismo su problema sino el hecho de que
faltara la respuesta al grito interrogante, ¢Para qué padecer?” El ideal ascético del
cristianismo quiere liberar al hombre de la falta de sentido del padecer; lo logra arrancan-
dole de los fundamentos de la vida y llevandole a la nada. El sentido que el hombre tiene
que prestarse a si mismo lo ha de sacar de la vida. Pero la vida es “voluntad de poderio”;
todo gran hombre, toda gran cultura, se han desplegado gracias a una voluntad de poderio



con buena conciencia. Los ideales asceticos, que han dotado al hombre de “mala
conciencia”, han reprimido esta voluntad. EI hombre genuino sera aquel que tenga buena
conciencia de su voluntad de poderio. Este es el hombre que debemos “crear”, que de-
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bemos “criar”, y por quien tenemos que “superar” eso que se llama hombre.

El hombre de hoy no es “ninguna meta sino un camino, una encrucijada, un puente, una
gran promesa”. Esto es lo que, segn Nietzsche, distingue al hombre de todos los animales:
es “un animal que puede prometer”; esto es, que trata una porcion del futuro como algo que
depende de él y por lo que se pone en juego. Ningun animal puede otro tanto. Esta cualidad
humana ha surgido de la relacion contractual entre acreedor y deudor, de la obligacion del
deudor. “El concepto moral capital de “deber’ se origina del concepto material de ‘deuda’.”
*Y la sociedad humana ha disciplinado con todos los medios a su alcance esta propiedad
asi surgida para mantener al individuo en el cumplimiento de sus deberes morales y
sociales. Los ideales ascéticos representan los medios supremos. EI hombre, para que en
verdad sea un camino, tiene que liberarse antes que nada de su mala conciencia y de la mala
redencidn de esta conciencia. Ya no promete mas a los demas el cumplimiento de deberes
sino que se promete a si mismo el cumplimiento del hombre.

Todo lo que en este discurrir de Nietzsche resulta respuesta es falso. Es falso, en primer
lugar, él supuesto socioldgico y etnoldgico sobre la prehistoria del hombre. EI concepto de
“deber” se halla ya muy desarrollado en las formas de sociedad mas primitivas que
conocemos, las que ignoran casi la relacion entre acreedor y deudor: debe quien viola las
leyes fundamentales que rigen a la sociedad y que casi siempre se atribuyen a un

* En aleman el juego es con la palabra Schuld, que tiene los sentidos de culpa y deuda. En el

Padrenuestro tenemos también un sentido de “deuda” como “culpa”. “Perddnanos nuestras deudas”...
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fundador divino; el muchacho que es acogido en la tribu y se entera de sus leyes
obligatorias, promete y debe; a menudo, esta promesa se halla bajo el signo de la muerte,
que es ejecutada, simbdlicamente, con un renacimiento también simbdlico, en el muchacho.
Porque el hombre ha aprendido a prometer se puede desarrollar la relacion contractual
particular sobre el deudor, que promete, y el acreedor al que se le promete.

También es falsa, en segundo lugar, la idea psicoldgica e histdrica sobre la voluntad de
poderio. El concepto de Nietzsche de “voluntad de poderio” no es tan univoco como la
“voluntad de vivir” de Schopenhauer, en la que se inspira. Unas veces entiende por ella la
voluntad de lograr poder y cada vez mas poder; “todo lo que sucede de intento, nos dice, se
puede reducir al intento de aumentar el poder”; todo lo que vive “persigue el poder, el
poder en el poder”, “la sensaciébn maxima de poder”. Pero otras veces la define como el
“anhelo insaciable de mostrar poder, sin aplicar, sin ejercer este poder”. Son dos cosas
diferentes. De todos modos, podriamos considerarlas como los dos aspectos o factores del
mismo proceso. Y, sin embargo, nos damos cuenta de que la verdadera grandeza historica,
tanto en la historia del espiritu como en la de la cultura, y también en la de los pueblos y los
estados, no queda caracterizada ni por un aspecto ni otro. La grandeza, por su esencia, im-
plica un poder, pero no una voluntad de poder. Para la verdadera grandeza es necesario es-
tar dotado de una potencia interna que, a veces, se convierte en un poder tenaz e irresistible



sobre los hombres, otras, opera callada y lentamente sobre una multitud que también
aumenta callada y lentamente, y, en ocasiones, hasta parece que no actla sino que permane-
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ce en si misma irradiando unos rayos que acaso alcanzaran la mirada de una época lejana.
Pero nada tiene que ver la grandeza con el afan de “aumentar” el poder o de “ostentarlo”.

El gran hombre, ya lo consideremos en la maxima actividad de su obra o en el equilibrio
reposado de sus fuerzas, es poderoso, indeliberada y abandonadamente poderoso, pero no
anhela el poder. Lo que anhela es la realizacion de lo que lleva en el pecho, la encarnacion
del espiritu. Claro que para esta realizacion tiene menester de su poder; porque el poder —
si despojamos al concepto del patetismo ditirimbico con que lo revistio Nietzsche— no
significa otra cosa sino la capacidad de realizar lo que se pretende realizar; pero tampoco
anhela esta capacidad, que no es sino un medio obvio, ineludible, sino que anhela, cada vez,
aquello que pretende y es capaz de realizar. Asi comprendemos la responsabilidad en que
se encuentra el poderoso respecto a si realmente sirve y en qué medida a sus metas; asi
comprendemos también la seduccion del poder, que no consiste en otra cosa sSino en
traicionar la meta, en ser desleal al fin, entregdndose al poder por el poder. Cuando vemos
que un gran hombre anhela el poder en lugar de la meta real, nos damos cuenta de que no
estd sano, mejor dicho, que no es sana su relacién con su obra. Por su arrogancia, la obra se
le desliza de entre las manos, no se lleva a cabo la encarnacion del espiritu y, para escapar a
la amenazadora falta de sentido, echa mano del poder vacio. Esta enfermedad coloca al
genio al mismo nivel de esos histéricos de la historia que, impotentes por naturaleza, se
enardecen por el poder, por una creciente ostentacion e incremento de poder, para gozar asi
la ilusion de la potencia intima, y en
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este su afan de poder, no pueden permitirse ninguna pausa, porque ella significa la
posibilidad de darse cuenta del vacio y derrumbarse.

También comprendemos la relacion entre poder y cultura. Constituye un elemento esencial
de casi todas las historias nacionales que la direccion politica, histéricamente importante,
de una nacién, pugna por la adquisicion y aumento de poder por esta nacién, es decir, que
€s0 mismo que en la vida personal, segin vimos, se nos muestra como un rasgo patolégico,
parece ser lo normal en la relacion entre los representantes historicos de un pueblo y este
mismo pueblo. Pero también aqui los modos se diferencian en forma decisiva. Lo que
importa, por encima de todo, es si el caudillo suefia con el poder para su pueblo s6lo por
mor del poder mismo o para que el pueblo alcance la capacidad de realizar lo que en la
visién del conductor aparece como esencia del destino de este pueblo, aquello que él mismo
ha descubierto en su propia alma y se le aparece como diagndstico de un futuro que esta
esperando a la accion de este pueblo para tomar cuerpo. Si el hombre histérico anhela de
este modo el poder para su nacion, en tal caso lo que él realice al servicio de su voluntad o
de su vocacion se convertira en un fomento, enriquecimiento y renovacion de la cultura
nacional; mas si anda tras el poder nacional por si mismo, puede que alcance los éxitos
mayores, pero, en definitiva, no lograra sino debilitar y mutilar la cultura nacional que
pretendid exaltar. Pocas veces coinciden los dias de cultura maxima de una comunidad con
las cimas de su poder; el poder cultural creador, genuino e indeliberado, precede casi
siempre a la época del afan y la lucha por el poder, y la actividad cultural que sigue a ésta
consiste, casi siempre, en un
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compilar, completar e imitar, a no ser que un pueblo vencido insufle al poderoso vencedor
nueva fuerza cultural elemental, trabdndose con €l en forma que el pueblo politicamente
inferior represente culturalmente el principio mas fuerte, fecundo y renovador.

Nadie se dio mejor cuenta de que raras veces se conciertan el poderio politico y la
capacidad cultural creadora —que consiste en dar cuerpo a la forma interna— que aquel
hombre a quien Nietzsche admir6 méas que a ningun otro contemporaneo, pero que se
mantuvo ante él en un distanciamiento creciente: el historiador Jakob Burckhardt. Pero,
cosa sorprendente, la chispa que encendi6 el entusiasmo de Nietzsche por la voluntad de
poderio acaso proceda de una leccion de Burckhardt del afio 1870 a la que asistio aquél. El
curso ha sido reunido postumamente con el titulo de Weltgeschichtliche Betrachtungen,*
uno de los pocos libros importantes acerca de las potencias que determinan lo que
[lamamos historia. Leemos en ese libro que “el verdadero aguijon de las grandes
individualidades histdricas no es la gloria ni la ambicién sino el ‘sentido del poder’, que
hace agitarse al gran hombre en un impetu irresistible”. Pero Burckhardt entiende por eso
algo muy diferente de la voluntad de poderio. Ve el “destino de la grandeza” en que ejecuta
una “voluntad que se cierne sobre lo individual”. Puede que la comunidad o la época no
tengan conciencia de esta voluntad; “el individuo sabe lo que la nacién deberia querer
propiamente y lo ejecuta” porque en él “se ha concentrado la fuerza y la capacidad de
infinitas gentes”. Se muestra en este caso, como dice Burckhardt, una coinci-

* Ed. Fondo de Cultura Econ6inica. México. Reflexio nes sobre la historia universal.
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dencia misteriosa del egoismo del individuo con la grandeza de la totalidad. Pero esta armo
nia puede romperse cuando los medios de poder empleados “repercuten sobre el individuo
y, a la larga, le quitan la gana de las grandes metas”. Basandose en esta idea, Burckhardt
pronuncid en otra leccion de la misma época, recogiendo la frase de otro historiador, Schlo-
sser, aquel dicho famoso, tantas veces repetido pero también mal interpretado: “Y el poder
es en si malo, quienquiera que lo maneje. No es un permanecer, sino un codiciar y, por eso
mismo, insaciable, y por eso, también, desdichado en si mismo y que no puede menos de
hacer desdichados a los demas.” Frase que podemos comprender muy bien, dentro de la
conexion de ideas de Burckhardt, si tenemos en cuenta que esta hablando del poder en si.
Mientras el poder de un hombre, es decir, su capacidad de realizar lo que lleva in mente se
halle vinculado a esta meta, a la obra, a la vocacion, su poder, considerado en si mismo, no
es ni bueno ni malo, sino un instrumento adecuado o inadecuado. Pero una vez que se
rompe o se afloja la vinculacion a la meta, una vez que este hombre entiende el poder no
como capacidad de hacer algo sino como posicion, es decir, el poder en si y por si, sin duda
que entonces su poder, abstraido, que se satisface a si mismo, es malo; es el poder que se
sustrae a la responsabilidad, el poder que traiciona al espiritu, el poder en si. Es el gran
aguafiestas de la historia universal. El auténtico conocimiento de la realidad historica tenia
que rectificar asi la falsa respuesta de Nietzsche a la cuestion antropoldgica, esa respuesta
segun la cual hay que comprender al hombre a partir de la voluntad de poderio, liberandolo
asi de su problematismo.
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Como vemos, Nietzsche no nos ha ofrecido una base positiva de su antropologia filosofica.
Pero al convertir, como ningun pensador antes, la problematica de la vida humana en el
objeto propio del filosofar, ha dado un nuevo impulso poderoso a la cuestion antropoldgica.
Y hay que notar, especialmente, que a la larga de todo su pensamiento alienta el empefio
por resolver el problema particular que es el hombre en su sentido riguroso. El patetismo de
la interrogacion antropoldgica de un Agustin, de un Pascal y también de un Kant se fundaba
en el hecho de que percibimos en nosotros mismos algo que no podriamos explicar tan sélo
por la naturaleza y su desarrollo. Hasta Nietzsche, el “hombre” es para la filosofia, en
cuanto se interesa por lo antropolégico, no ya una mera especie sino una categoria. Pero
Nietzsche, influido tan decisivamente por el siglo xviii que a veces se le podria considerar
como un mistico de la llustracion, no reconoce semejante categoria, semejante problema
radical. Trata de desarrollar una idea ya apuntada por Empédocles pero que, desde
entonces, jamas ha sido tratada en forma genuinamente filoséfica: pretende comprender al
hombre genéticamente, como algo que ha surgido del mundo animal y ha salido fuera de él.
“No hacemos derivar al hombre, escribe, del ‘espiritu’ sino que lo hemos vuelto a colocar
entre los animales”. He aqui una frase que podria encontrarse muy bien. en cualquier
enciclopedista francés. Pero, con todo, Nietzsche tiene profunda conciencia de la especifica
problematica humana. Y quiere comprender esta problematica considerando que el hombre
salio fuera del mundo animal y perdio sus instintos; es problemético porque es una “especie
tensisima de animal” y representa, por lo mismo, una “enfermedad” de la tierra.
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El problema del hombre es, para Kant, un problema limite, esto es, el problema de un ser
que pertenece a la naturaleza pero no sélo a ella, un ser instalado en los limites entre la
naturaleza y otro reino; para Nietzsche el problema del hombre es un problema marginal, el
problema de un ser que salié del interior de la naturaleza y se desliz6 hacia su saledizo,
hacia el alero peligroso del ser natural donde comienza, no ya el éter del espiritu, como para
Kant, sino el abismo vertiginoso de la nada. Nietzsche ya no ve en el hombre un ser en si,
algo sencillamente “nuevo”, que ha surgido de la naturaleza pero en tal forma que ni el
hecho de esta procedencia ni el modo de ella se pueden comprender con conceptos natura-
les; no ve en el hombre mas que un devenir, “un probar, tantear, fallar”, en realidad, no un
ser sino todo lo mas, la prefiguracion de un ser, es decir, “el animal que no ha sido fijado
todavia”, por lo tanto, una porcién marginal de la naturaleza en la que apenas comienza a
producirse algo nuevo, hasta ahora muy interesante pero que, considerado en su conjunto,
no parece logrado. Ahora bien, de este algo incierto pueden derivarse dos determinaciones
distintas. O el hombre, en virtud de “su moralidad creciente”, que reprime sus instintos, va
a desarrollar sus posibilidades de “animal gregario” “fijando” asi el animal llamado hombre
como la especie en que desaparece el mundo animal, como el animal decadente, o, por el
contrario, serd capaz de superar lo que en él se halla fundamentalmente fallido y reavivara
sus instintos, sacara a la luz del dia sus posibilidades inexhaustas, levantara su vida sobre la
afirmacion de poder y ascendera asi hasta el superhombre, que sera el verdadero hombre, la
novedad lograda.
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No parece que al fijar esta meta se dé cuenta Nietzsche de como seria posible que un
animal tan “malogrado” como el hombre salga por si mismo del turbio pantano en que vive;



reclama Nietzsche una cria consciente de gran estilo, sin recordar lo que él mismo habia
escrito: “Negamos que se pueda hacer algo perfecto mientras se haga conscientemente”.
Pero no nos interesan mayormente estas contradicciones internas del pensamiento de
Nietzsche sino algo muy diferente. Como hemos visto, Nietzsche ha pretendido
apasionadamente comprender el hombre a partir del mundo animal; y, sin embargo, no por
ello se ha diluido la problematica especifica del hombre, pues, por el contrario, se ha hecho
mas visible que nunca. Pero sobre la base de esta concepcion ya no se pregunta como
podremos comprender que exista un ser como el hombre, sino como es posible comprender
que un ser como el hombre haya surgido y saltado del mundo animal. Y, a pesar de todos
sus esfuerzos a lo largo de toda su vida, esto es lo que Nietzsche no ha sido capaz de
hacérnoslo inteligible.

No le preocupd gran cosa eso que para nosotros representa el hecho antropolégico
fundamental y el hecho mas sorprendente de todos los de la tierra: existe en el mundo un
ser que conoce un mundo como mundo, un espacio cOSmico como espacio cosmico, un
tiempo cdsmico como tiempo cdsmico, y a si mismo como conocedor de todo esto. Lo cual
no quiere decir, como se ha sostenido, que el mundo se dé “otra vez” en la conciencia del
hombre sino que se da un mundo en el sentido nuestro, un mundo sensible unitario espacio-
temporal, gracias al hombre, porgque so6lo la persona humana es capaz de concertar en una
unidad cosmica sus propios datos sensibles con
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los que le suministra la especie. Si Nietzsche se hubiera preocupado de este hecho
fundamental, se hubiera visto conducido a la sociologia que tanto despreciaba, a la
sociologia del conocimiento y de la tradicion, a la sociologia del lenguaje y a la sociologia
de la generacidn, en una palabra, a la sociologia del “copensamiento” humano, a la que ya
nos remitié Feuerbach en forma fundamental.

El hombre que conoce un mundo es el hombre con los hombres. Pero el problema que
Nietzsche descuidd, el problema de que existe un ser semejante, con €l no hace sino
desplazarse desde el plano del ser de una especie al plano del devenir de esa misma especie.
Si un ser ha salido fuera del mundo animal, un ser que sabe del ser en general y de su
propio ser, en ese caso el hecho de esta salida y el modo en que ha salido no pueden ser
comprendidos a base del mundo animal mismo y tampoco pueden ser manejados con
conceptos naturales. Para la filosofia que sigue a Nietzsche el hombre no es ya una mera
especie sino una categoria. La pregunta de Kant “;Qué es el hombre?” nos ha sido
planteada en forma mas acuciosa gracias a los apasionados intentos antropoldgicos de
Nietzsche. Sabemos que, para responderla, tendremos que acudir, no solo al espiritu, sino
también a la naturaleza, para que nos diga lo que tenga que decir; pero también sabemos
que debemos interrogar a otra potencia, a saber, la comunidad.

Digo: “sabemos”. Pero, en verdad, la antropologia filos6fica de nuestra época no ha
alcanzado todavia este saber ni siquiera en sus representantes mas significados. Ya se
inclinen hacia el espiritu o hacia la naturaleza, el caso es que no han acudido a escuchar el
poder de la comunidad.
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Y sin este aconsejamiento los otros no sélo nos conducen a un conocimiento fragmentario,
sino, lo que es peor, por fuerza insuficiente.



SEGUNDA PARTE

LOS INTENTOS DE NUESTRA EPOCA

LA CRISIS Y SU EXPRESION

1

ES EN nuestra época cuando el problema antropolégico ha llegado a su madurez, es decir,
que ha sido reconocido y tratado como problema filoséfico independiente. Ademas del
desarrollo filos6fico mismo, que ha conducido a una penetracion cada vez mayor en la
problematica de la existencia humana y cuyos principales momentos acabamos de recorrer,
dos factores, en multiple conexion con ese desarrollo, han contribuido a la madurez del
problema antropoldgico. Antes de pasar a estudiar la situacion actual conviene que nos
detengamos a examinar el carécter y la significacion de esos factores.

El primero es, mas que nada, de indole socioldgica. Consiste en la disolucion progresiva de
las viejas formas organicas de la convivencia humana directa. Consideramos dentro de ese
grupo aquellas comunidades que, cuantitativamente, no son lo bastante grandes como para
impedir la reunién constante y la relacion directa de los hombres que abarcan y que,
cualitativamente, se hallan constituidas de manera que de continuo nacen o ingresan en
ellas hombres que no entienden su pertenencia a las mismas como resultado de un acuerdo
libre con otros sino como debida al destino y a la tradicion vital. Asi tenemos la familia, el
gremio, la comunidad aldeana y urbana. Su
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disolucién progresiva es el precio que tenemos que pagar por la emancipacién politica del
hombre que tiene lugar con la Revolucién francesa y por el nacimiento de la sociedad
burguesa a que da origen. Pero con esto aumenta de nuevo la soledad humana. Al hombre
de la época moderna que, como vimos, habia perdido el sentimiento de estar hospedado en
el mundo, el sentimiento de la seguridad cosmoldgica, las formas organicas de la
comunidad le ofrecian un hogar en la vida, un remanso donde descansar en la union directa
con sus iguales, una seguridad socioldgica que le preservaba del sentimiento de abandono
total. Pero también esta seguridad se le ha ido desvaneciendo. Mientras las viejas formas
organicas mantenian por fuera un simulacro de consistencia se iban disolviendo por dentro
y cada vez resultaban mas vacias de sentido y de alma. Las nuevas formas de sociedad que
trataron de colocar de nuevo a la persona humana en conexion con los demas como, por
ejemplo, la union, el sindicato, el partido,., han podido, sin duda, despertar pasiones
colectivas capaces de “llenar”, como se dice, la vida de un hombre, pero les ha sido
imposible restaurar la seguridad perdida; la creciente soledad es tan s6lo adormecida por el
trafago de las ocupaciones, pero cuantas veces el hombre vuelve a su remanso, a la realidad
genuina de su vida, percibe de pronto la sima de su soledad y en ella experimenta, al
encararse con el fondo mismo de su existencia, toda la hondura de la problemética humana.



Podriamos caracterizar el segundo factor como propio de la historia del espiritu o, mejor, de
la historia del alma. ElI hombre, desde hace un siglo, se halla inmerso, con mayor
profundidad cada vez, en una crisis que, sin duda, guarda mucho de
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comun con otras que nos son familiares por la historia pero que, sin embargo, resulta
peculiarisima en un punto esencial. Nos referimos a la relacion del hombre con las nuevas
cosas y circunstancias que han surgido de su propia accion o que, indirectamente, se deben
a ella. Podriamos calificar esta peculiaridad de la crisis contemporanea como el rezago del
hombre tras sus obras. Es incapaz de dominar el mundo que ha creado, quien resulta méas
fuerte que él, y se le emancipa y enfrenta con una independencia elemental; como si
hubiera olvidado la férmula que podria conjurar el hechizo que desencadend una vez.
Nuestra época ha experimentado esta torpeza y fracaso del alma humana, sucesivamente, en
tres campos diferentes. El primero ha sido el de la técnica. Las maquinas que se inventaron
para servir al hombre en su tarea acabaron por adscribirle a su servicio; no eran ya, como
las herramientas, una prolongacion de su brazo, pues el hombre se convirtié en su mera
prolongacion, en un miembro periférico pegadizo y coadyuvante.

El segundo campo ha sido el de la economia. La produccion, que aumentd en proporciones
prodigiosas con el fin de suministrar al nimero creciente de hombres aquello que habian
menester, no ha logrado desembocar en una coordinacion racional. Parece como si la
produccion y empleo de los bienes se desprendiera también de los mandatos de la voluntad
humana.

El tercer campo es el de la accion politica. Con espanto creciente fue dandose cuenta el
hombre en la primera Guerra Mundial y, ciertamente, a los dos lados de la trinchera, que se
hallaba entregado a potencias inabordables que, si bien parecian guardar relacion con la
voluntad de los
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hombres, se desataban de continuo, se burlaban de todos los propdsitos humanos y traian
consigo la destruccion de todos. Asi se encontrd el hombre frente al hecho mas terrible: era
como el padre de unos demonios que no podia sujetar. Y la cuestion por el sentido que
podia tener este equivoco poder e impotencia desembocé en la pregunta por la indole del
hombre, que cobra ahora una significacion nueva y terriblemente préactica.

No es ninguna casualidad sino algo lleno de sentido que los trabajos méas importantes en el
campo de la antropologia filosofica surgieran en los diez primeros afios que siguieron a la
primera Guerra Mundial y tampoco me parece un mero azar que el hombre en cuya escuela
y con cuyo método se han llevado a cabo en nuestra época los intentos mas sefialados en el
sentido de una antropologia filoséfica independiente, fuera un judio de formacion alemana,
Edmund Husserl, hijo de un pueblo que experimenté en la forma mas grave y fatal la
accion del primero de los factores aludidos, la disolucion progresiva de las viejas formas
organicas de la convivencia humana, y pupilo también y supuesto hijo adoptivo de otro
pueblo que conocid en la forma mas grave y fatal la accidn del segundo de los factores, el
rezago del hombre tras sus obras.

Husserl, el creador del método fenomenoldgico, con el que se han llevado a cabo los dos
intentos de antropologia filoséfica de que voy a ocuparme, el de Martin Heidegger y el de
Max Scheler, nunca se ocup6 él mismo del problema antropoldgico en cuanto tal. Pero en



su Gltimo e inacabado trabajo, en el que trata de la crisis de las ciencias europeas, nos ofre-
ce en sélo tres proposiciones unas contribuciones al problema que a mi, teniendo en cuenta
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el hombre que las ha expresado y el momento en que lo hizo, me parecen lo bastante
importantes para que las expongamos y examinemos su parte de verdad antes de
adentramos en la explicacion y critica de la antropologia filosofica.

La primera de estas tres proposiciones nos dice que el fendmeno histérico mas grande es la
humanidad que pugna por su propia comprension. Con esto quiere dar a entender Husserl
que todos esos sucesos prefiados de consecuencias que, como suele decirse, han cambiado
una y otra vez la faz de la tierra y de que estan llenos los libros de Historia, son menos
importantes que aquellos empefios renovados del espiritu humano, que operan en silencio y
que los historiadores apenas si los sefialan, por comprender mas y mas el secreto del ser
humano. Husserl califica estos esfuerzos de pugna, dandonos a entender asi que el espiritu
humano tropieza en esa faena con grandes obstaculos, con grandes resistencias que
provienen del material problematico en cuya comprension se empefia, es decir, su propio
ser, y que se ve obligado a entablar una lucha con ese material que dura desde que existe la
historia y cuyo relato representa, precisamente, la Historia del mas grande de los
fendmenos historicos.

De esta suerte nos confirma Husserl la significacion que, en el devenir del hombre, corres-
ponde a la trayectoria historica que ha seguido la antropologia filoséfica, el camino que la
ha conducido de pregunta a pregunta, camino del que ya hemos sefialado algunos jalones.
La segunda proposicion reza: “Si el hombre se convierte en problema ‘metafisico’, en
problema filosofico especifico, es que se halla en cuestion como ser racional.” Esta
proposicion, a la que Husserl concede un valor especial, es verdadera
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0 se hace verdadera si con ella se quiere dar a entender que es menester poner en cuestion
la relacién en el hombre de la “razén” con la sinrazon. Con otras palabras: no se trata de
considerar la razén como lo especificamente humano y, por el contrario, lo que en el
hombre no es racional, como lo no especifico, lo que comparte con seres no humanos, lo
“natural” en €él, como se ha intentado siempre, particularmente a partir de Descartes. Antes
bien, tocamos el fondo del problema antropoldgico cuando reconocemos lo que en el
hombre no es racional como también especificamente humano. EI hombre no es un
centauro sino integramente hombre. Sélo se 1e puede comprender si se sabe, por una parte,
que en todo lo humano, también en el pensamientos hay algo que forma parte de la
naturaleza general del ser vivo y hay que comprenderlo partiendo dc ella; pero, por otra,
tampoco hay que olvidar que nada humano hay que pertenezca por completo a la naturaleza
general del ser vivo y que pueda ser comprendido Gnicamente partiendo do ella. Ni siquiera
el hambre del hombre es el hambre de un animal. Hay que comprender la razon humana en
conexion siempre con lo que en el hombre no es racional. El problema de la antropologia
filosofica es el problema de una totalidad especifica y de su conexién especifica. Asi lo ha
visto también la escuela de Husserl, que, por otra parte, el mismo Husserl no queria
reconocer como suya en puntos decisivos.

La tercera proposicién reza: “la hombria consiste, esencialmente, en un ser hombre en enti-
dades humanas vinculadas generativa y socialmente”. Esta proposicion contradice por



completo todo el trabajo antropologico de la escuela fenomenoldgica, tanto el de Scheler
que, a pesar de
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ser un sociodlogo, apenas si en sus consideraciones antropolégicas ha tenido en cuenta las
conexiones sociales del hombre, como el de Heidegger, quien no obstante haber reconocido
que estas conexiones ofrecen un caracter primario, las ha tratado, en el fondo, como si
fueran el gran obstaculo con que tropieza la persona humana para llegar a su propio yo. En
esta proposicion Husserl nos dice que no es posible encontrar la esencia del hombre en los
individuos aislados, porque la unién de la persona humana con su genealogia y con su
sociedad es esencial y, por lo tanto, debemos conocer la naturaleza de esta vinculacion si
queremos llegar a conocer la indole esencial del hombre. Con esto se afirma que una
antropologia individualista tiene por objeto al hombre en estado de aislamiento, es decir, en
un estado que no corresponde a su esencia; o también que, si considera al hombre en
situacién de vinculacién, entiende que los efectos de ésta menoscaban su esencia genuinay,
por consiguiente, no se refiere a esa vinculacion fundamental de que habla la proposicién
husserliana.

2

Antes de embarcarme en la exposicion de la antropologia fenomenoldgica tengo que
demorarme un poco con el hombre a quien se debe, en gran parte, el caracter individualista
de aquélla: Kierkegaard. Su influencia en este sentido ofrece un caracter especial. Los pen-
sadores fenomenologos de los que voy a ocuparme, especialmente Heidegger, han adopta-
do, sin duda, la manera de pensar de Kierkegaard, pero después de excluir su supuesto
fundamental, sin el cual las ideas de Kierkegaard, en especial las que atafien a la rela-
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cion entre verdad y existencia, cambian no s6lo de matiz sino de sentido. Y, como veremos,
no solo han prescindido de lo que hay de teoldgico en ese supuesto, sino también de lo
antropoldgico, y de tal suerte que el carécter y la accion del pensamiento existencial que
representa Kierkegaard cambia verdaderamente de signo.

En la primera mitad del siglo xix Kierkegaard, aislado y solitario, ha comparado la vida de
la cristiandad con su pregonada fe. No era ningun reformador y repitié siempre que no
poseia “credencial” alguna que le viniera de. arriba, no era mas que un pensador cristiano,
pero, eso si, el que con mayor vehemencia llamo la atencion sobre el hecho de que el
pensamiento no puede legitimarse a si mismo sino que esta corroboradora legitimacion le
viene siempre desde la existencia del hombre que piensa. Pero no es el pensamiento lo que
mas le interesa ya que, para él, no pasa de ser una version conceptual de la fe, mala o buena
segun las circunstancias. Por lo que respecta a la fe, subrayd ahincadamente que solo era fe
auténtica la que estaba basada en la existencia del creyente y garantizada por ella.

La critica que Kierkegaard hace del cristianismo en uso es una critica interna; es decir, no
mide, como Nietzsche, el cristianismo con el rasero de un supuesto valor superior, para asi
aprobarlo o condenarlo; para él no existe valor superior al cristianismo ni, en el fondo,
ningun otro valor; compara, si, el sedicente cristianismo vivido por los cristianos con el
cristianismo real, el que pretenden crear y pregonan, y rechaza toda esta aparente vida



cristiana junto con su fe falsa, pues que no llega a cobrar realidad, y también su prédica,
pues gque se ha convertido en mentira por sus aires de satisfecha. Kierkegaard no re-
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conoce fe alguna que no comprometa. El presunto hombre religioso que piensa con tan gran
entusiasmo en el objeto de su fe y habla de él incansablemente, y también aquel que
expresa lo que entiende ser su fe en actos de culto y en ceremonias no pasan de imaginarse
que creen si realmente sus vidas no han sido transformadas medularmente, si la presencia
de aquello en que creen no determina la actitud esencial del hombre religioso desde la
soledad més recondita hasta la accién publica.

La fe es una relacion viva con lo creido, una relacion viva que abraza la vida entera o, de lo
contrario, es irreal. Claro que esto no puede querer decir que la relacion del hombre con el
objeto de su fe haya sido instituida o puede ser instituida por el hombre. Por esencia, esta
relacion es —segun la piensa Kierkegaard y, en general, todo pensador religioso—,
primordialmente, una relacidn 6ntica, es decir, que no sélo afecta a la subjetividad y a la
vida dcl hombre, sino a un ser objetivo, y, en segundo lugar, una relacién que, como toda
relacion objetiva, ofrece dos lados de los que no podemos conocer mas que uno, el del
hombre. Pero tal relacién puede ser influida por el hombre por lo menos segun este lado
suyo; esto es, que en algun grado, no mensurable por nosotros, depende de él la realizacion,
en su subjetividad y en su vida, de ese lado humano de la relacion y la intensidad de la mis-
ma. Surge ahora la pregunta prefiada de destino: si la subjetividad de este hombre opera en
su vida y en qué medida, en otras palabras, si su fe se convierte en sustancia y forma de la
vida vivida por él, y en qué medida.

Es una cuestion prefiada de destino porque no se trata de una relacion establecida por el
hom-

84 LOS INTENTOS DE NUESTRA EPOCA

bre sino de una relacion mediante la cual se establece al hombre; porque de lo que se trata
es de “encarnar” esta relacion, que constituye al ser humano y le presta su sentido, y no de
contentarse con reflejarla nada mas en la subjetividad de la contemplacion religiosa y del
sentimiento religioso, pues es menester que tome cuerpo en la totalidad de la vida humana.
Este afan por la realizacion y encarnacién de la fe lo designa Kierkegaard como afan exis-
tencial, porque no otra cosa es la existencia sino el transito de la posibilidad en espiritu a la
realidad en la integridad de la persona. Por razon de esta cuestion convierte Kierkegaard en
objetos del pensar metafisico las etapas y estados de la existencia misma, la culpa, la angus-
tia, la desesperacion, la vision de la propia muerte y la vision de la salvacion. Los sustrae al
estudio puramente psicoldgico, para el que no son méas que procesos indiferentes dentro del
curso animico, y reconoce en ellos otros tantos miembros de un proceso de la existencia en
relacion ontica con lo Absoluto, otros tantos elementos de un existir “delante de Dios”.

Por primera vez en la historia del pensamiento la metafisica aborda con una fuerza y
consecuencia desconocidas lo concreto del hombre vivo. Le fue posible esto porque
considerd al hombre concreto no como ser aislado sino en la problematica de su relacién
con lo Absoluto. No es el yo absoluto del idealismo alemén quien se convierte en objeto del
pensar filoséfico, ese yo que se crea un mundo mientras lo piensa, sino la persona humana
real, pero en la conexion de la relacion ontica que la vincula a lo Absoluto. Esta relacion es,



para Kierkegaard, una relacion reciproca real de persona a persona, es decir, que también lo
Absoluto entra en esta relacién como persona.
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Su antropologia resulta, por consiguiente, una antropologia teoldgica. Pero ha hecho
posible, sin embargo, la aparicion de la antropologia filosofica de nuestra época. La cual,
para alcanzar su cimiento filosofico, tenia que renunciar al supuesto teoldgico. El problema
era si lograria realizar esta faena sin perder, al mismo tiempo, el supuesto metafisico de la
unién del hombre concreto con lo Absoluto. Y ya veremos como no lo ha logrado.

LA DOCTRINA DE HEIDEGGER

CUANDO NOS ocupamos de la interpretacion que hizo Heidegger de las cuatro preguntas
kantianas, vimos que ese fildsofo trataba de establecer como fundamento de la metafisica,
no la antropologia filosofica, sino la “ontologia fundamental”, es decir, la teoria de la
Existencia como tal. Entiende por Existencia un ente que posee una relacion con su propio
ser y una comprension de este ser. S6lo el hombre es un ente que cumple con estas condi-
ciones. Pero la ontologia fundamental no tiene que ver con el hombre en su diversidad y
complejidad concretas, sino, Unicamente, con la Existencia en si misma, que se manifiesta
en aquel. Todo lo que de la vida humana concreta incorpora Heidegger a su estudio le
interesa en tanto que en ella se manifiestan las actitudes o modos de comportamiento de la
Existencia misma, tanto la actitud por la que se vuelve hacia si y se convierte en “él
mismo” (Selbst) como la actitud mediante la cual descuida de volver hacia si y no llega, por
consiguiente, a ser “él mismo”.

Aunque Heidegger no entiende ni quiere que se entienda su filosofia como una antropolo-
gia filoséfica, como se ocupa en forma filosofica de lo concreto de la vida humana, esto es,
de lo que constituye el objeto de la antropologia filoséfica, no nos queda otro remedio que
examinar aquella
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filosofia en cuanto a la autenticidad y justeza de su contenido antropoldgico, y, yendo
contra su proposito declarado, habremos de someterla a critica por representar una
contribucion a la solucion de la cuestion antropologica.
2
Ya ante el punto de partida mismo de Heidegger tenemos que preguntarnos si se halla justi-

ficado antropoldgicamente ese desgajar la Existencia de la vida humana real, es decir, si las
proposiciones que se enuncian sobre la Existencia asi apartada, podran ser consideradas



como proposiciones filosoficas sobre el hombre efectivo, y si no ocurrird que la “pureza
quimica” de este concepto de la Existencia hace imposible la confrontacion de la teoria con
la realidad a que se refiere; prueba que tiene que afrontar toda filosofia y también toda
metafisica.

La Existencia real, o sea el hombre real en su actitud hacia su propio ser, sélo puede ser
aprehendida en conexién con la naturaleza del ser al que su actitud se dirige. Para aclarar lo
que acabamos de decir voy a referirme a uno de los capitulos més atrevidos y profundos del
libré de Heidegger, el que se ocupa de la relacion del hombre con su muerte. Todo es aqui
perspectiva, lo que importa es el modo como el hombre mira a su fin, si tendré animo para
anticipar el ser entero de la Existencia, que no se revela hasta la muerte. Pero sélo si se
habla del comportamiento del hombre con su ser, de la actitud hacia si mismo, se puede
limitar la muerte al punto final; mas si nos referimos al ser objetivo, entonces la muerte se
halla presente en el momento actual como una
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fuerza que pugna con la fuerza de la vida; la situacion de momento en esta lucha determina
toda la indole del hombre como Existencia, esto es, como comprension del ser con vistas a
la muerte, del hombre como ser que comienza a morir cuando comienza a vivir y que no
puede tener la vida sin el morir ni la fuerza que le mantiene sin la fuerza que le destruye y
disuelve.

Heidegger toma de la realidad de la vida humana ciertas categorias que reconocen su origen
y ejercen su jurisdiccion en la relacion del individuo con lo que no es €l mismo y las aplica
a la Existencia en sentido estricto, es decir, a ese comportamiento o actitud del individuo
con su propio ser. Y no lo hace con el propésito de ampliar su jurisdiccion sino que, segun
Heidegger, es en el campo de la relacion del individuo consigo mismo donde habra de
revelarsenos la significacion, la hondura y la seriedad verdaderas de estas categorias.

Sin embargo, lo que nosotros llegamos a experimentar es, por una parte, el refinamiento, la
diferenciacion y sublimacién de esas categorias, y, por otra, su despotenciacion, su
desvitalizacion. Las modificadas categorias de Heidegger nos dan acceso a una maravillosa
circunscripcion parcial de la vida, no a un trozo de la vida integra, tal como es vivida de
hecho, una circunscripcion parcial que mantiene su independencia, su caracter autbnomo y
sus leyes propias porque se diria que hemos establecido un corto circuito dentro del sistema
circulatorio del organismo y nos hemos puesto a contemplar qué es lo que pasa en él.
Entramos en un extrafio aposento del espiritu pero tenernos la sensacion de que el suelo que
pisamos se nos convierte en un tablero sobre el
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que se verifica algo parecido a un misterioso juego de ajedrez de cuyas reglas nos vamos
enterando a medida que avanzamos, reglas profundas sobre las que tendremos que pensar y
repensar, pero que han surgido porque ha habido antes una decision de jugar un juego tan
espiritual y de jugarlo de esta suerte. También tenemos la sensacidn de que semejante juego
no obedece a un capricho del jugador sino que representa para él una necesidad tal que es
su sino.



Para aclarar voy a escoger el concepto de culpa (Schuld).* Heidegger, que siempre arranca
de la “cotidianidad” (de la que ya nos ocuparemos), parte en este caso de la situacion que le
ofrece el idioma aleman, en el que se dice que alguien le debe a otro (schuldig ist), y luego
de la situacion en que alguien debe responder de algo (an etwas schuld ist), y pasa de aqui a
considerar la situacién en que alguien se hace culpable respecto a otro (schuldig wird), esto
es, que causa una deficiencia en la existencia de otro. Pero también en este caso tenemos un
estar en deuda o culpa (Verschuldung) y no ese ser culpable genuino y original de donde
surge y que lo hace posible. El ser culpable genuino consiste, segun Heidegger, en que la
Existencia misma es culpable. La Existencia es culpable —deficiente, deudora— en el
fondo de su ser. Y, ciertamente, la Existencia es culpable, debe, porque no se logra, no
cumple consigo misma, porgque permanece estancada en

* Recuérdese la nota a propdsito de la misma palabra empleada por Nietzsche. En aleman Schuld significa a
la vez culpay deuda.

90 LOS INTENTOS DE NUESTRA EPOCA

eso que llamamos lo “general humano”, el “Se” (das Man),* y no trae a ser al yo genuino,
el “mismo” del hombre (uno mismo). En esta situacion se oye la voz de la conciencia.
¢Quién llama? La Existencia misma es la que llama. “La Existencia se llama a si misma en
la conciencia”. La Existencia, que no ha llegado a ser “ella misma” por deficiencia —
deuda, culpa— de la Existencia, se llama a si misma, da voces para que recuerde al
“mismo”, para que se libere para poder llegar a ser “uno mismo” pasando de la “inautentici-
dad” a “la autenticidad” de la Existencia.

Tiene razon Heidegger al decir que para comprender cualquier relacién de culpa hay que
acudir a una culpabilidad primordial. Tiene razon al decir que somos capaces de descubrir
la culpabilidad primordial. Pero no lo podremos hacer si aislamos una parte de la vida,
aquella en que la existencia se comporta consigo misma con su propio ser sino, por el
contrario, percatandonos intimamente de la vida entera sin reduccion alguna, de la vida en
que el individuo se comporta, esencialmente, respecto a otras cosas que no son €l mismo.
La vida no se despliega precisamente cuando yo juego conmigo mismo este misterioso
juego de ajedrez, sino cuando me encuentro colocado en la presencia de un ser con el que
no he concertado ninguna regla de juego y con el que tampoco se podria concertar. La
presencia del ser, ante el que estoy colocado, cambia su figura, su apariencia, su revelacion,
es diferente que yo, a menudo espantosamente diferente, y distinto a como me lo habia
figurado, a menudo espantosamente distin-

*  Se sustantiva y convierte en personaje lo “humano en general”, el se de “se piensa”, “se dice”, “se muere”.
¢Quién piensa?: se piensa.
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to. Si salgo a su paso, si acudo a él, si me encaro con él, realmente, esto es, con la verdad de
todo mi ser, entonces y s6lo entonces estoy yo “auténticamente” ahi; estoy ahi si realmente
estoy ahi y la localizacion del “ahi” dependerd, en cada caso, menos de mi que de esa
presencia del ser que cambia su figura y manifestacion.



Cuando no me hallo realmente ahi soy culpable. Si al Ilamamiento que me hace el ser
presente: “;Donde estas?”, respondo: “Aqui estoy”, pero no estoy de verdad ahi, es decir,
que no estoy con la verdad de todo mi ser, entonces soy culpable. La culpabilidad
primordial es ese quedarse-uno-en-si. Si una figura y manifestacion del ser presente pasa
por delante de mi y yo no estaba en verdad ahi, entonces, desde la lejania donde se esfuma
me llega un segundo llamamiento, tan callado y recondito que parece provenir de mi
mismo: “;,Donde estabas?” Esta es la voz de la conciencia. No es mi Existencia la que me
Ilama sino el ser, que no soy yo, es quien me llama. Pero ya no puedo responder sino a la
figura proxima; la que habld ya no es alcanzable. (Esta figura proxima puede ser, a veces,
el mismo hombre, pero en una manifestacion distinta, ulterior, cambiada.)

4

Hemos visto cdmo en la historia del espiritu humano el hombre vuelve de continuo a verse
en soledad, es decir, que se encuentra solo frente a un mundo que se ha hecho extrafio e
inquietante y no puede salir al paso, no puede enfrentarse realmente con las figuras
mundanas del ser presente. Este hombre, tal como se nos presenta en Agustin, Pascal y
Kierkegaard, busca una fi-
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gura del ser no incardinada en el mundo, una figura divina del ser con la que él, en su
soledad, puede entrar en tratos; extiende sus brazos, a traves del mundo, en pos de esta
figura. Pero también hemos visto que, de una época de soledad a otra, hay una trayectoria,
es decir, que cada vez la soledad es mas gélida, mas rigurosa y salvarse de ella mas dificil
cada vez. Por fin, el hombre llega a una situacion donde ya no le es posible extender, en su
soledad, los brazos en busca de una figura divina. Esta experiencia se halla al fondo de la
frase de Nietzsche: “Dios ha muerto.” A lo que parece, no le queda al solitario mas remedio
que buscar el trato intimo consigo mismo. Esta es la situacion que sirve de base a la
filosofia de Heidegger.

Pero de este modo, en lugar de la cuestién antropoldgica se descubre una vez mas la del
hombre que se encuentra en soledad y en lugar de la cuestion que pregunta por la esencia
del hombre y por su relacion con el ser del ente, se plantea otra cuestion: ésa que Heidegger
califica de ontologico-fundamental, la cuestion de la Existencia humana en su relacién con
el ser propio.

Sin embargo, es un hecho inconmovible que si podemos extender nuestras manos en pos de
nuestra imagen o de nuestra reflexion en un espejo, no asi en pos de nuestro propio yo real.
La teoria de Heidegger es importante como exposicion de las relaciones entre diferentes
esencias abstraidas de la vida humana, pero no es valida para la vida humana y para su
comprension antropoldgica, aunque para ello nos ofrezca preciosas indicaciones.
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5
La vida humana posee un sentido absoluto porque trasciende de hecho su propia

condicionalidad, es decir, que considera al hombre con quien se enfrenta, y con el que
puede entrar en una relacion real de ser a ser, como no menos real que él mismo, y lo toma



no menos en serio que se toma a si mismo. La vida humana toca con lo Absoluto gracias a
su caracter dialogico, pues a despecho de su singularidad, nunca el hombre, aunque se
sumerja en su propio fondo, puede encontrar un ser que descanse del todo en si mismoy, de
este modo, le haria rozar con lo Absoluto; el hombre no puede hacerse enteramente hombre
mediante su relacién consigo mismo sino gracias a su relacion con otro “mismo” (Selbst).
Ya puede ser éste tan limitado y condicionado como él; en la convivencia se experimenta lo
ilimitado y lo incondicionado.

Heidegger no so6lo se desvia de la relacién con un Incondicionado divino sino también de
esa otra relacion en la que un hombre experimenta incondicionalmente a otro que no es él'y
experimenta asi lo Incondicionado. La Existencia de Heidegger es una Existencia
monoldgica. Y ya puede el mondlogo disfrazarse ingeniosamente de didlogo durante cierto
tiempo, y una inédita capa tras otra del ser humano puede responder al llamamiento interior
en forma que el hombre vaya de descubrimiento en descubrimiento y presuma estar
experimentando; realmente, un “llamar” y un “oir”; ya le llegara la hora de la soledad
descarnada, Ultima, en la que la mudez del ser es invencible y las categorias ontoldgicas ya
no se pueden aplicar a la realidad.
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Cuando el hombre reducido a soledad no puede ya decir “T0” al conocido Dios “muerto”,
lo que importa es que pueda dirigirse, todavia, al desconocido Dios vivo diciendo “td”, con
toda su alma, a un hombre vivo conocido. Si ya no es capaz de esto, todavia le queda, sin,
duda, la ilusion sublime que le ofrece el pensamiento desvinculado, la de ser “él mismo”
cerrado en si, pero como hombre esta perdido.

El hombre con Existencia “auténtica”, en el sentido de Heidegger, el hombre que es “él
mismo”, que, segin Heidegger, constituye el fin de la vida, no es ya el hombre que vive
realmente con el hombre sino el hombre que ya no puede vivir con el hombre, el hombre
que so6lo puede llevar una vida real en trato consigo mismo. Pero esto ya no es mas que una
apariencia de la vida real, un juego exaltado y tétrico del espiritu. Este hombre de hoy, este
juego de hoy, han encontrado su expresion en la filosofia de Heidegger. Heidegger aisla el
campo donde el hombre se relaciona consigo mismo de la totalidad de la vida, convirtiendo
en absoluta, de este modo, la situacién, condicionada por el tiempo, del hombre en soledad
radical, pretendiendo fijar asi la esencia de la humana existencia segun las inspiraciones de
una hora de pesadilla.

6

Parece contradecir a esto el que Heidegger nos diga que el ser del hombre, segin su esen-
Cia, es un ser en el mundo, en un mundo en el que el hombre no esta Unicamente rodeado de
cosas, gue son sus “instrumentos”, es decir, que él utiliza y aplica para “procurarse” lo que
tenga que procurarse,
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sino que también estd rodeado de hombres, con los cuales él es en el mundo. Estos hombres
no son, como las cosas, mero ser sino Existencias, como él mismo, es decir, un ser que se
halla en relacion consigo mismo y se sabe a si mismo. Son para €l, no objeto de
“procuracion”, sino de “solicitud” y lo son por esencia, existencialmente, aun en los casos



en que pasa por delante de ellos sin mayor preocupacion, cuando no le importan y hasta
cuando los trata con falta absoluta de contemplaciones. Por su esencia, son, ademas, objeto
de su comprension, ya que sélo mediante la comprension de otros es posible el
conocimiento. Asi ocurre en la cotidianidad, que es de donde arranca Heidegger en una
forma muy importante para €él. Pero también en el nivel mas alto, que Heidegger denomina
el yo auténtico, el verdadero “uno mismo”, o la resolucion, mejor, la resolucion para si
mismo, subraya Heidegger que no desgaja a la Existencia de su mundo, que no la aisla
convirtiéndola en un yo que se cierne libremente. “La resolucion, nos dice, lleva al yo hacia
el ser, objeto de su procuracion, entre los instrumentos y lo conduce a ser solicito con los
demas.” Y también: “Del genuino ser uno mismo (Selbstsein) de la resolucion surge el
genuino ser con los demaés.”

Parece, pues, que Heidegger reconociera como esencial la relaciéon con los demas. Pero, en
verdad, no es asi. Porque la relacion de “solicitud”, que es la que tiene presente, no puede
ser, como tal, ninguna relacion esencial, puesto que no coloca la esencia de un hombre en
relacion directa con la de otro sino, Unicamente, la ayuda solicita de uno con la deficiencia
del otro, menesteroso de ayuda. Una relacién semejante podria participar de esencialidad si
representara el efecto de algo en si esencial, como ocurre entre la madre y el nifio;
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claro que puede conducir al nacimiento de una relacion esencial, pues entre el solicito y el
objéto de su solicitud puede surgir una amistad o un amor genuinos. En el mundo la
solicitud no surge, esencialmente del mero ser con los otros, a que alude Heidegger, sino de
relaciones esenciales, directas, enterizas, de hombre a hombre, ya se trate de aquellas
relaciones fundadas objetivamente en la consanguinidad, ya de aquellas que proceden de la
eleccion y pueden adoptar formas objetivas, institucionales o, como en el caso de la
amistad, se sustraen a toda forma institucional pero se hallan, sin embargo, en contacto con
lo hondo de la existencia.

De estas relaciones directas, que operan en la estructura de la sustancia de la vida, surge
subsidiariamente el elemento de la solicitud, que luego se extiende, en formas Unicamente
objetivas e institucionales, fuera de las relaciones esenciales. Lo primordial, por lo tanto, en
la existencia del hombre con el hombre no es la solicitud sino la relacion esencial. Y no otra
cosa ocurre si prescindimos del problema del origen y llevamos a cabo un puro andlisis de
la Existencia. En la mera solicitud del hombre, aunque se halle movido por la mas fuerte
compasion, permanece esencialmente encerrado en si; se inclina, obrando, ayudando, hacia
el otro, pero no por ello se rompen los limites de su propio ser; no abre al otro su
“misrnidad” sino que le presta su ayuda; tampoco espera en realidad ninguna reciprocidad,
apenas si la desea, se mete, como si dijéramos, con el otro, pero no quiere que el otro se
meta con él.

Mediante la relacion esencial, por el contrario, se quebrantan de hecho los limites del ser
individual y surge un nuevo fendmeno que sélo asi puede surgir: un franqueamiento de ser
a ser, que
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diriamos puntiaguda, pero que, sin embargo, puede cobrar forma en la continuidad de la
vida, una presencializacion del otro no en la mera representacién, ni tampoco en el mero



sentimiento, sino en lo hondo de la sustancia, de suerte que, en lo recondito del propio ser,
se experimenta lo recondito del otro ser; una coparticipacion de hecho, no meramente
psiquica sino éntica.

Cierto que se trata de algo que el hombre en el transcurso de su vida experimenta sélo por
una especie de gracia, y muchos diran que no tienen noticia de tal cosa; pero, aun cuando
no se experimente, se da como principio constitutivo en la Existencia, porque su falta, con
o0 sin conciencia de ella, determina esencialmente el género y la indole de la Existencia.
Cierto también que a muchos se les ofrece en el curso de su vida una posibilidad con la que
no cumplen existencialmente; tienen relaciones que no las convierten en realidad, es decir,
no se franquean en ellas; disipan un material precioso, insustituible, que ya no podran
lograr de nuevo; viven sin vivir su vida. Pero también en este caso el incumplimiento
irrumpe en la Existencia y la penetra en su capa mas profunda. La “cotidianidad”, en su
parte obvia, apenas perceptible, pero accesible siempre al analisis existencial, se halla
entreverada de lo “no cotidiano”.

Pero ya hemos visto que, segin Heidegger, el hombre, aun en la etapa mas alta de ser “él
mismo”, no pasa mas alla de un “ser solicito con los demas”. La etapa que el hombre de
Heidegger puede alcanzar es, precisamente, la del yo libre que, como subraya Heidegger,
no se aparta del mundo sino que ahora es cuando estd maduro y
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resuelto a llevar una existencia justa en el mundo. Pero esta existencia madura y resuelta en
el mundo no conoce la relacion esencial. Quizé nos contestaria Heidegger que aun para el
amor y la amistad sélo el yo que se ha hecho libre es realmente capaz. Pero como el ser
“uno mismo” es aqui algo ultimo, esto es, lo Gltimo adonde puede llegar la Existencia, no
hay aqui posibilidad alguna para que podamos entender el amor y la amistad como relacion
esencial.

El yo hecho libre, él mismo, no vuelve las espaldas al mundo, pues su resolucién compren-
de la de ser realmente en el mundo, de obrar en él, de actuar sobre €él, pero comprende la
creencia de que en este ser con el mundo se pudieran romper los limites del yo, y ni siquie-
ra supone el deseo de que asi ocurra. La Existencia culmina en el “ser uno mismo”; no
existe para Heidegger ningun otro camino 6ntico por encima de éste. En la filosofia de
Heidegger nada ha penetrado de aquello sobre lo que Feuerbach Ilamé la atencion: que cl
hombre individual no lleva en si la esencia del hombre, que la esencia del hombre se halla
en la unidad del hombre con el hombre. Con Heidegger, el hombre individual lleva en si la
esencia del hombre y la trae a existencia cuando se convierte en un “resuelto” “él mismo”.
El “mismo” de Heidegger es un sistema cerrado.

;
“Cada quien, ha dicho Kierkegaard, s6lo con mucho cuidado debera entrar en tratos con los
‘demas’ y debera hablar, esencialmente, s6lo con Dios y consigo mismo.” Este “deberd” lo

dijo pensando en la meta y tarea que propone al hom-
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bre: que llegue a ser “singular”.* Al parecer, Heidegger propone al hombre la misma meta.
Pero en Kierkegaard este hacerse “singular” no es mas que el supuesto para entrar en
relacion con Dios: s6lo después de haberse hecho “singular” puede el hombre entrar en esta
relacion.

El solitario de Kierkegaard es un sistema abierto, aunque sélo se abra a Dios. Heidegger no
conoce semejante relacion, y como tampoco conoce ninguna otra relacién esencial, el llegar
a “ser uno mismo” significa en él algo totalmente diferente que en Kierkegaard hacerse
“singular”. EI hombre dc Kierkegaard se hace “singular” para entrar en relacion con lo
Absoluto; el hombre de Heidegger se hace “él mismo”, y no por algo, puesto que no puede
sobrepasar sus limites: su participacion en lo Absoluto, si es que existe para él, consiste en
sus limites y en nada més. Heidegger habla de que el hombre se resuelve para scr “él
mismo”, pero este “mismo”, para lo cual se resuelve, es, por esencia, cerrado.

La frase de Kierkegaard: “Cada cual debe hablar esencialmente s6lo consigo mismo”,
aparece modificada. Pero también el “debe” queda eliminado en el fondo. Lo que quiere
decir es: cada quien, sélo consigo mismo puede hablar esencialrnente; lo que hable con los
demas, no puede ser esencial, es decir, que la palabra no puede trascendet la esencia dc
cada uno y colocarla en

* Asi traducimos Einzelne para distinguirlo de Einzige, “Gnico”, distincion que encabeza un importante
ensayo de M. Buber, que conocemos sélo en inglés. En él se habla de The Unique One and the Single One.
Vid. M. Buber, Between Man and Man (Macmillan. 1948, Nueva York). Se trata de un concepto fundamental
kierkegaardiano que los traductores ingleses han vertido diversamente, pero casi siempre por individuo, con

indudable inexactitud. La traduccion alemana —Der Einzelne— es version precisa del danés hiin Enkelte.
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otra esencia, una que surge precisamente entre los seres y en mitad de su relacion esencial
entre si. Cierto que el hombre de Heidegger se halla remitido a ser-en-el-mundo y a la vida
comprensiva y solicita con los otros; pero en todo lo esencial de la existencia, siempre que
la Existencia se hace esencial, esté solo. La preocupacion y la angustia del hombre eran, en
Kierkegaard, esencialmente preocupacién por la relacién con Dios y angustia por la falta de
ella; en Heidegger la preocupacion es, esencialmente, preocupacion por llegar a ser “uno
mismo” y la angustia, la de no alcanzar este logro. EI hombre de Kierkegaard se halla con
su preocupacioén y su angustia “solo delante de Dios”, el hombre de Heidegger se halla, con
Su preocupacion y su angustia, ante si mismo, sélo ante si mismo, y como en realidad de
verdad no es posible mantenerse solo ante si, se halla con su preocupacion y su angustia
delante de la nada.

El hombre de Kierkegaard tiene que renunciar a la relacion esencial con otro para llegar a
ser “singular” y entrar asi en la relacion del que es “singular” con lo Absoluto, y el mismo
Kierkegaard renuncio a la relacion esencial a la que podia renunciar. Es lo que constituye el
gran tema de sus obras y de sus diarios; el hombre de Heidegger no dispone de ninguna
relacion esencial a la que podria renunciar. En el mundo de Kierkegaard hay un *“t0”
dirigido a otros hombres, que es pronunciado con toda el alma, con todo el ser, si bien para
decir a esos hombres de una manera directa (como lo hizo Kierkegaard con su novia mucho
tiempo después de romper el compromiso) o indirecta (como lo hace muchas veces en sus
libros) por qué se ha renunciado a la relacion esencial con ellos; en el mundo
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de Heidegger no existe semejante “tu”, un “t0” verdadero que habla de ser a ser, con toda el
alma. A los hombres con los que no se tiene mas relacion que la mera solicitud, no se les
habla realmente de td.

8

La “resoluciéon” de la Existencia para llegar a ser “ella misma”, representa en verdad su
abroquelamiento definitivo —aunque se presente en formas humanas— frente a toda union
genuina con los demas y con lo otro. Esto lo vemos con mayor claridad si pasamos de la
relacion de la persona con individuos a su relacion con la generalidad anénima, ésa que
Heidegger personaliza Ilaméndola das Man (el “Se”). También en esto le ha precedido
Kierkegaard con su concepto de “multitud”. La multitud en medio de la cual se encuentra el
hombre cuando quiere ahondar en si mismo, es decir, lo general, impersonal, sin rostro ni
figura, lo término medio y nivelador, en fin, la multitud, que, segun Kierkegaard, es la no-
verdad. Por el contrario, el hombre que escapa de ella, que se sustrae a su influencia y se
convierte en “singular”, es, como tal “singular”, la verdad. Porque, segun Kierkegaard, no
hay ninguna otra posibilidad para que el hombre se convierta en verdad humana, esto es, en
verdad condicionada, que la de abordar la verdad absoluta o divina adentrandose en una
relacion decisiva con ella; pero esto sélo lo puede hacer siendo “singular”, cuando se ha
convertido en un ser personal con responsabilidad propia completamente independiente. Y
uno se hace “singular” sustrayéndose a la multitud, que arrebata la responsabilidad personal
o0 por lo menos la enerva.
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Heidegger recoge el concepto de Kierkegaard y lo trabaja de la manera mas sutil. Pero el
llegar a ser “singular” o, como él dice, llegar a ser “uno mismo” ha perdido para él la
finalidad de entrar en relacién con la verdad divina y convertirse asi en verdad humana. La
hazafia vital del hombre que consiste en libertarse de la multitud, mantiene en Heidegger su
caracter central pero pierde su sentido, que consiste en conducir al hombre mas alla de si
mismao.

Casi con las mismas palabras de Kierkegaard dice Heidegger que das Man (el “Se”) le
arrebata en cada momento a la Existencia su responsabilidad. En lugar de hallarse recogida
en si misma, la existencia del ser humano se dispersa en el “Se”. Tiene que encontrarse a si
misma. El poder del das Man acttia en forma que la Existencia se vacia por completo en él.
La Existencia que sigue al das Man lleva a cabo una huida ante si misma, ante su “poder
ser ella misma”, defrauda a su propia existencia. Unicamente la Existencia que se “rescata”
de su disipacion (por lo demas, una idea gndstica con la que los gnésticos daban a entender
la recoleccién y salvacion del alma perdida en el mundo) en el das Man llega a ser “ella
misma”.

Hemos visto que Heidegger considera la etapa suprema no como aislamiento sino como
resolucion para ser-con-los-otros; también hemos visto que esta resolucion no hace sino
corroborar la relacion de solicitud en un plano superior, pero no conoce ninguna relacion
esencial con los demaés, ningun yo-ti con ellos que rompiera con los limites de “uno
mismo”. De todos modos, en la relacion entre persona y persona se afirma también una
relacion que afecta a ese “mismo” liberado, la de solicitud, pero falta por completo la
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referencia correspondiente a la relacion con la pluralidad impersonal de los hombres. El das
Man y todo lo que le corresponde, la “charla”, La “curiosidad” y el “equivoco” que alli
reinan y de los que participa el hombre caido en sus dominios, todo esto es puramente
negativo, destructor de la “mismidad”, y nada positivo ocupa su lugar; la generalidad
anonima es rechazada como tal, pero no hay nada que la sustituya.

Lo que Heidegger dice sobre el das Man y la relacion de la Existencia con él, es, en lo
esencial, justo. También es justo que la Existencia tiene que desprenderse del das Man para
Ilegar a ser “ella misma”. Pero viene después algo sin cuya presencia lo que en si es justo se
convierte en lo contrario.

9

Hemos visto que Heidegger seculariza el “singular” de Kierkegaard, es decir, que corta la
relacion con lo Absoluto, que es “para” quien se hace uno el hombre de Kierkegaard, y que
tampoco coloca en lugar de éste “para” ningun otro “para” mundano, humano. Con esto
pasa de largo ante el hecho decisivo de que ese hombre que se ha hecho “uno”, “él mismo”,
persona real, es el que puede tener una relacion esencial completa con otro yo, una relacion
esencial que no se halla por debajo de la problemaética de la relacion de hombre a hombre,
sino por encima de ella, puesto que abarca, sostiene y supera esta problematica.

La gran relacion se da Unicamente entre personas reales. Puede ser tan fuerte como la
muerte, porque es mas fuerte que la soledad, porque rompe con los limites de la soledad
superior,
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vence su ley férrea y coloca el puente que, por encima del abismo de la angustia césmica,
marcha de un yo a otro yo. Cierto que el nifio aprende a decir tu antes de pronunciar el yo;
pero a las alturas de la Existencia personal hay que poder decir verdaderamente “yo” para
poder experimentar el misterio del “t0” en toda su verdad. EI hombre que se ha hecho “uno
mismo” esta ahi, también si nos limitamos a lo intramundang, para algo, para algo se ha
hecho “él mismo”: para la realizacion perfecta del tu.

Mas ¢existe, a estas alturas, algo paralelo en la relacién con la pluralidad de los hombres, o
tendria Heidegger razon en este caso?

Lo que corresponde al ti esencial en este plano del “uno mismo” lo denomino yo, en la
relacién con una pluralidad de hombres, el “nosotros” esencial.!

El hombre que es objeto de mi mera solicitud no es ningn “t0” sino un “él” o un “ella”. La
multitud sin cara y sin nombre, en la que estoy sumergido, no es ningdn “nosotros” sino un
“Se” (Das Man).

Pero asi como existe un “t0” existe un “nosotros”.

Se trata de una categoria esencial en nuestro estudio, que es menester aclarar. No puede ser
percibida, sin mas, partiendo de las categorias socioldgicas corrientes. Cierto que en
cualquier clase de grupo puede surgir un *“nosotros”, pero no puede ser comprendido en
razon, nada mas, de la vida de ninguno de estos grupos. Entiendo por “nosotros” una unién
de diversas personas independientes, que han alcanzado ya la altura

1 Prescindo en este contexto del “nosotros” primitivo, con el que el esencial guardaria la misma relacion que
guarda el “t(” esencial con el “t0” primitivo.
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de la “mismidad’ y la responsabilidad propia. unién que descansa, precisamente, sobre la
base de esta “mismidad” y responsabilidad propia y se hace posible por ellas. La indole
peculiar del “nosotros” se manifiesta porque, en sus miembros, existe o surge de tiempo en
tiempo una relacién esencial; es decir, que en el “nosotros” rige la inmediatez 6ntica que
constituye el supuesto decisivo de la relacién yo-td. El “nosotros” encierra el “td”
potencial. S6lo hombres capaces de hablarse realmente de tu pueden decir verdaderamente
de si “nosotros”.

Como hemos dicho, ninguna clase especial de formacién de grupos podria servir, sin mas,
como ejemplo del “nosotros” esencial, pero en varias de ellas se puede sefialar, con
exactitud, la variedad que favorece el nacimiento del “nosotros”. Por ejemplo, en los grupos
revolucionarios es mas facil que surja el “nosotros” cuando se trata de un grupo que se
propone como mision suya un largo y callado trabajo despertador e ilustrador del pueblo, y
en los grupos religiosos cuando persiguen una realizacién, nada patética y llena de espiritu
de sacrificio, de su fe dentro de la vida. En ambos casos, bastaria la admision de un solo
miembro con afan de ostentacion, que pretende destacarse por encima de los demas, para
que se hiciera imposible el nacimiento o la subsistencia del “nosotros”.

No sabemos ni en la historia ni en la actualidad de muchos casos del “nosotros” esencial, en
primer lugar, porque es cosa rara, y también porque la formacién de los grupos ha sido
estudiada fijandose, sobre todo, en sus energias y en sus influencias, y no en su estructura
interna, de la que, sin duda, depende en alto grado la direccién
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de las energias y el género de las influencias, aunque no, a menudo, su ambito visible y
movible.

Para una mejor comprension serd conveniente recordar que, junto a las formas constantes
del “nosotros” esencial, las hay también fugaces que merecen, sin embargo, nuestra
atencién. Podemos citar, por ejemplo, el caso que se produce a las veces con la ocasién de
la muerte del caudillo destacado de un movimiento, que por unos dias sus discipulos
genuinos y sus colaboradores parecen unirse mas estrechamente, dejan a un lado todos los
impedimentos y dificultades internas y se muestran de una rara fecundidad o, por lo menos,
conviven apasionadamente; o cuando, frente a una catastrofe que parece inminente, se con-
cierta el elemento realmente heroico de una comunidad, que prescinde de toda charla y
agitacion banales, abriéndose unos a otros y anticipandose al poder vinculador de la muerte
comun con una breve vida también en comadn.

Pero también existen otras estructuras sorprendentes que abarcan a hombres que no se
conocian hasta ahora, estructuras que parecen hallarse muy cerca del “nosotros” esencial.
Una estructura semejante puede surgir bajo un régimen terrorista, cuando los adeptos de
una concepcion del mundo, combatida por aquél, y que no se conocieron hasta ahora, se
sienten como hermanos y se reinen no como partidarios sino en comunidad genuina.
Vemos, pues, que también en el plano de la relacién con una multitud de hombres existe
una relacién esencial que acoge a los que llegaron al fondo de su ser propio, que s6lo puede
acoger verdaderamente a ellos. Este es el campo donde el hombre se libera realmente del
das Man. No es la separacion lo que nos redime verdaderamente del “Se” sino la unién
genuina.
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Comparemos, en resumen, el hombre de Kierkegaard y el de Heidegger.

El hombre posee, de acuerdo con su carécter y con su situacion, una triple relacion vital.
Puede llevar su indole y su situacién a plena realizacion en la vida si convierte en
esenciales todas sus relaciones vitales. Y podra dejar en las sombras de lo irreal elementos
de su indole y de su situacion si s6lo convierte en esenciales algunas de sus relaciones
vitales mientras considera y trata a las demas como inesenciales.

Esta triple relacion vital del hombre es: su relacion con el mundo y las cosas, su relacion
con los hombres, tanto individual como pluralmente, y su relacién con el misterio del ser,
que penetra en aquellas otras relaciones pero que las trasciende infinitamente, misterio que
el filésofo denomina lo Absoluto y el creyente Dios, pero que ni siquiera quien rechaza
ambas denominaciones es capaz de eliminarlo realmente de su situacion.

En Kierkegaard nos falta la relacion con las cosas. No conoce las cosas mas que como sim-
bolos. En Heidegger es una relacion técnica, de utilidad. Pero una relacion puramente
técnica no puede ser esencial, porque en ese caso no entra en la relacion con todo el ser y
toda la realidad de las cosas con las que tenemos tal relacion sino, Unicamente, su
aplicabilidad para un fin determinado, su adecuacion técnica. Una relacion esencial con las
cosas no puede ser otra sino aquella que contempla y se inclina hacia las cosas en su
esencialidad. EI hecho del arte s6lo puede comprenderse a base de ambas relaciones. Pero
tampoco en el caso de la existencia cotidiana re-
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sulta verdadero que las cosas en ella s6lo se nos den como instrumentos. Lo técnico no es
mas que lo facilmente abarcable, facilmente explicable, lo coordinado. Pero junto a eso y
entre eso existe una maultiple relacién con las cosas en su totalidad, en su independencia y
ausencia de finalidad. EI hombre que contempla un &rbol no por eso es menos “cotidiano”
que aquel que lo mira para saber con qué rama hara el mejor baston. La primera manera de
mirar pertenece a la constitucion de la cotidianidad no menos que la segunda. (Ademas, se
puede mostrar que tampoco genéticamente, en el desarrollo de la humanidad, lo técnico sea
lo primero en el tiempo ni que eso que en su forma tardia se llama lo estético resulte tempo-
ralmente posterior.)

Kierkegaard tiene sus reservas en contra de la relacion con los individuos porque mediante
una relacion esencial con los compafieros humanos se impide una relacion esencial con
Dios. En Heidegger, la relacion con los individuos no es mas que una relacion de solicitud.
Una relacién meramente solicita no puede ser esencial; en una relacion esencial, que abarca
también la solicitud, lo esencial procede de otro campo, que falta por completo en
Heidegger. Una relacion esencial con otro individuo puede ser, Unicamente, una relacion
directa de ser a ser, en la cual se rompe el hermetismo del hombre y se subrayan los limites
de su propio ser.

La relacion con la pluralidad sin rostro, sin figura, sin nombre, con la multitud, con el das
Man, aparece en Kierkegaard, y también en Heidegger, que se apoya en él, como una
situacion de donde hay que salir para llegar al ser propio. Esto es verdad; ese “todo y nada”
humano, anénimo, en que nos hallamos sumergidos, es de hecho
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como un seno maternal negativo del que tenemos que salir a luz para llegar a ser en el
mundo nosotros mismos, “uno mismo”. Pero esto no es mas que un lado de la verdad y, sin
el otro, deja de serlo. La autenticidad y aguante del ser propio no puede corroborarse en el
trato consigo mismo sino en el trato con todo lo otro, con toda la confusion de la multitud
sin nombre. El yo genuino y eficaz enciende también en todas las ocasiones en que se pone
en contacto con la muchedumbre la chispa del “ser propio”, hace que el ser propio se junte
al ser propio, provoca la oposicién al das Man, funda la union de “cada uno” con “cada
uno”, moldea con la estofa de la vida social la forma de la comunidad.

La tercera relacion vital del hombre es con lo que, unas veces, se llama Dios, otras, lo
Absoluto, otras el Misterio. Ya hemos visto que en Kierkegaard es la Gnica relacion
esencial, mientras que falta por completo en Heidegger.

La relacion esencial con Dios a que se refiere Kierkegaard tiene como supuesto previo,
segun vimos, que se renuncie a toda relacion esencial con cualquier otra cosa, con el
mundo, ¢on la comunidad, con las personas. Se puede comprender como una resta que,
reducida a una formula grosera, podria transcribirse asi: Ser — (Mundo + Hombre) = O (es
decir, objeto o participe de la relacion esencial); surge al despreocuparse esencialmente de
todo lo que no sea “Dios” y “yo0”. Pero un Dios al que se puede llegar Gnicamente mediante
la renuncia a la relacién con el ser entero, no puede ser el Dios del ser entero, que
Kierkegaard pretende, no puede ser el Dios que ha creado a todos los seres y los sustenta y
conserva todos a una; aunque la historia de lo creado abandonada a su suerte pueda
calificarse de separa-
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cién, la meta del camino no puede ser sino la union, y ninguna relacion esencial con este
Dios puede estar fuera de esta meta. EI Dios de Kierkegaard no puede ser sino un
demiurgo, al que la creacién se le ha desbordado y padece con ella, o un redentor ajeno a la
creacion, que entra en ella desde fuera y que se apiada de ella; ambas figuras son gnosticas..
Entre los tres grandes meditadores de la soledad dentro del cristianismo, Agustin, Pascal y
Kierkegaard, el primero se halla bajo el signo del gnosticismo, el tercero, quizé sin saberlo,
roza en sus supuestos con la gnosis; solo Pascal deja de tener que ver con ella, quizas por-
que procede de la ciencia y nunca se desprendid de ella, y la ciencia es compatible con la fe
pero no con la gnosis, que pretende ser también verdadera ciencia.

La secularizacion filosofica de Kierkegaard por Heidegger tenia que renunciar a la concep-
cion religiosa de una unién de “uno”, con lo Absoluto, una unién en una relacion reciproca
real de persona a persona. Pero tampoco conoce ninguna otra forma de unidn entre “uno” y
lo Absoluto, o entre “uno” y el Misterio omnipresente dcl ser. Lo Absoluto encuentra su
lugar en una esfera en la que penetra el yo en su relacion consigo mismo, es decir, mas alla
de cualquier cuestion de un entrar en unién con ello. Y el misterio del ser que trasparece y
se nos aparece en todo lo que es, Heidegger, que ha sido influido por el gran poeta de este
misterio, Holderlin, lo ha experimentado sin duda profundamente, pero no como aquel
misterio que se presenta ante nosotros y nos exige que le entreguemos también lo ultimo,
tan arduamente conquistado, el reposo en el propio ser, que rompamos los limites del “yo
mismo” y que salgamos al encuentro de la alteridad esencial.
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Ademas de la triple relacion vital del hombre existe todavia otra relacion, con uno mismo.
Pero no es una relacién real como las otras, porque le falta para ello el supuesto previo
necesario, la dualidad real. Por eso, tampoco puede ser elevada realmente al nivel de una
relacion vital esencial. Esta condicion se pone de manifiesto en el hecho de que cada una de
las tres relaciones vitales esenciales ha encontrado su perfeccion y transfiguracion, la rela-
cién con las cosas en el arte, con los hombres en el amor, con el misterio en la vida religio-
sa, mientras que la relacion del hombre con su propia Existencia y consigo mismo no ha en-
contrado semejante acabado y transfiguracion y, seguramente, tampoco los puede encon-
trar. Acaso se podria arguir que la lirica significa semejante perfeccion y transfiguracion de
la relacion del hombre consigo mismo. Pero, por el contrario, representa la poderosa
negativa del alma a encontrar contento en el trato consigo misma. El poema nos dice que el
alma, aun en los casos en que se demora consigo misma, no piensa en si misma, sino en el
ser que no es ella misma, y que el ser que no es ella misma la visita en su nido, la conmue-
ve y le da contento.

En Kierkegaard esta relacion cobra su sentido y su consagracion por la relacion con Dios.
En Heidegger, es ella misma esencial y lo Unico esencial. Esto significa que el hombre sélo
puede llegar a su Existencia auténtica como un sistema que es cerrado por lo que respecta a
su comportamiento esencial. Frente a esto, la vision antropologica, que mira al hombre en
su conexion con el ser, tiene que considerar que tal conexion es
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realizable, en grado sumo, Unicamente en un sistema abierto. Conexién no puede significar
mas que esto: conexion con la integridad de mi situacion humana. La situacién del hombre
no puede ser despojada ni del mundo de las cosas, ni del de los demas hombres y la
comunidad, ni tampoco del misterio que apunta mas alla de un mundo y de otro pero
también mas alla de uno mismo. EI hombre puede llegar a su propia Existencia Unicamente
si la relacion total con su situacion se tifie de caracter existencial, es decir, si todos los
modos de sus relaciones en la vida se hacen esenciales.

12

La cuestion de qué sea el hombre no puede ser contestada con la consideracion Unica de la
Existencia 0 “uno mismo”, en cuanto tales, sino mediante la consideracion de la conexion
esencial de la persona humana con todo el ser y de su relaciéon con todo ser. De la
consideracién de la Existencia o de “uno mismo”, en cuanto tales, no resulta mas que el
concepto y el perfil de un ser espiritual casi espectral, que si es cierto que tiene los
contenidos corporales de sus sentimientos fundamentales, de su angustia del mundo, de su
preocupacion existencial, de su culpa primaria, los tiene, sin embargo, en una forma nada
corporal, extrafia a todo lo corporal.

Este ser espiritual anida en el hombre, vive la vida de éste y se rinde cuenta a si mismo de
esta vida, pero no es el hombre, y nosotros estamos preguntando por el hombre. Si
intentamos captar al hombre fuera de su conexién esencial con el resto del ser, entonces lo
tendremos como animal degenerado, como le pasé a Nietzsche, o
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como ser espiritual recortado, como le pasa a Heidegger. Unicamente cuando tratamos de
abarcar la persona humana en toda su situacion, en todas sus posibilidades de relacion con
todo lo que no es ella, tnicamente entonces podemos captar al hombre. EI hombre hay que
entenderlo como el ser capaz de la triple relacién vital y elevar toda forma de relacién vital
al grado de lo esencial.

“Ninguna época, dice Heidegger en su obra Kant y el problema de la metafisica,* ha sabido
tantas y tan diversas cosas del hombre como la nuestra... Pero ninguna otra época supo, en
verdad, menos qué es el hombre”. En su otro libro El ser y el tiempo,** ha tratado de
proporcionarnos un saber sobre el hombre mediante el anélisis de su relacion consigo
mismo. De hecho, ha llevado a cabo este analisis y, ciertamente, sobre la base de un
aislamiento de una relacion de todos los demas comportamientos esenciales del hombre.
Pero asi no se llega a saber, nada mas, cuél es el saledizo del hombre. Se podria decir
también: a saber lo que el hombre es en el alero, lo que es el hombre que ha llegado al alero
del ser. Cuando en mi juventud estudié a Kierkegaard senti que su hombre era el hombre
del saledizo. Pero el hombre de Heidegger ha dado un gran paso decisivo, desde
Kierkegaard, en direccion al abismo, donde ya asoma la nada

* Ed. espafiola del Fondo de Cultura Econdmica. México, 1954,

**  Ed. espafiola del Fondo de Cultura Economica. México. 1950

LA DOCTRINA DE SCHELER

1

EL SEGUNDO intento importante, en nuestra época, que trata del problema del hombre
como un problema filosofico independiente ha surgido también de la escuela de Husserl;
nos referimos a la antropologia de Max Scheler.

Es verdad que Scheler no ha ultimado su obra sobre el asunto, pero lo que él mismo publicé
en forma de ensayos y conferencias con tema antropoldgico y lo que, sobre el particular, le
ha sido publicado péstumamente, basta para que nos demos cuenta de cual era su opinion
sobre la materia y la podamos juzgar.

Scheler caracteriza con nitidez la situacion antropoldgica inicial de nuestro tiempo: “Somos
la primera época en que el hombre se ha hecho problematico, de manera completa y sin
resquicio, ya que, ademas de no saber lo que es, sabe, también, que no sabe.” Conviene,
pues, en esta situacion del problematismo extremo, comenzar con la captacion sistematica
de su ser. Scheler no trata, como Heidegger, de abstraerse de la concrecion del hombre
entero, tal como se da, para pasar a considerar Unicamente su Existencia, es decir, su
relacion con su propio ser como lo Unico metafisicamente esencial. Le interesa la concre-
cién integra del hombre, es decir, le interesa tratar de aquello que, a su parecer, distingue al



LA DOCTRINA DE SCHELER 115

hombre de otros seres vivos pero en conexién con lo que tiene de comun con ello, y tratarlo
de manera que pueda ser reconocido, partiendo de lo comun, por la separacién que su
caracter especifico impone en esa comunidad.

Para un estudio semejante, la historia del pensamiento antropoldgico, en el sentido mas
amplio, lo mismo el filoséfico que el prefilosofico y el extrafilosofico, que le preceden, es
decir, “la historia de la autoconciencia del hombre”, no puede tener, como lo reconoce con
razon el propio Scheler, mas que una significacion introductoria. Por el camino de la
explicacion de todas las “teorias misticas, religiosas, teoldgicas y filosoficas del hombre”,
hay que acabar por liberarse de ellas. “Solo si estamos decididos, dice Scheler, a hacer tabla
rasa de todas las tradiciones sobre la cuestion, y dirigimos nuestra mirada, con el
extrafiamiento y el asombro més metodicamente extremados, hacia el ser llamado hombre,
seremos capaces de lograr nociones sostenibles”.

Este es, realmente, el método filos6fico genuino y que se recomienda especialmente ante un
objeto que se ha hecho tan problematico. Todo descubrimiento filoséfico consiste en
destapar algo oculto por los velos fabricados con hilos de miles de teorias, y sin semejante
destapamiento nos sera imposible dominar el problema del hombre en esta hora tardia. Pero
hay que ver si Scheler ha empleado con todo rigor el método que preconiza en sus estudios
antropoldgicos. Ya veremos que no lo hace. Si, en lugar de estudiar al hombre real,
Heidegger ha examinado una esencia y composicion metafisica, una especie de homdnculo
metafisico, también Scheler deja que en su estudio del hombre real interfiera una metafisica
que, aunque ha sido elaborada por él
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y tiene un valor propio, se halla, sin embargo, profundamente influida por Hegel y
Nietzsche, por mucho que trate Scheler de deshacerse de su impronta. Pero una metafisica
que se infiltra de tal suerte en la meditacion, no puede menos de enturbiar la mirada, como
lo hicieran las teorias antropologicas, que ya no puede dirigirse limpiamente, con aquella
extremada enajenacion y asombro, al ser que Ilamamos hombre.

De las dos influencias citadas hay que decir que sus trabajos antropoldgicos mas antiguos
se hallan més bien influidos por Nietzscbe, mientras que los posteriores lo son por Hegel. A
ambos, a Hegel y Nietzsche, ha seguido Scheler, como veremos, en su sobreestimacion de
la significacion del tiempo para lo Absoluto. Cierto que Nietzsche nada quiere saber de lo
Absoluto, todo concepto de Absoluto no es, para él, como le pasaba también a Feuerbach,
mas que un juego y reflejo del hombre mismo; sin embargo, al fijar el sentido del ser huma-
no en su transito al “superhombre”, establece como si dijéramos un. absoluto relativo, el
cual no tiene ya su contenido en un ser supratemporal sino en un devenir, en el tiempo.
Pero Hegel, al que Scheler llega desde Nietzsche, hace que lo Absoluto cobre primeramente
en el hombre y en su acabado la realizacion total y definitiva de su ser y conciencia
propios; ve la esencia del espiritu del mundo en que “él mismo se produce”, de que, en un
“proceso absoluto” de una “marcha por etapas”, que culmina en la historia universal, “se
sabe y se realiza a si mismo, a su verdad”.

Partiendo de aqui es como hay que entender la metafisica de Scheler, que ha condicionado
en alto grado su antropologia en su forma Gltima, en la que se habla del “fundamento de las
cosas”



LA DOCTRINA DE SCHELER 117

que “se va realizando a si mismo en el decurso temporal del proceso césmico” y del yo
humano como “el lugar Unico de la divinizacién, accesible a nosotros, y que, al mismo
tiempo, constituye una parte verdadera del proceso de esta divinizacion”, de suerte que tal
divinizacion se remite a él como él a ella. Con esto lo Absoluto o Dios es colocado en el
tiempo, y se le hace dependiente de él en forma mas radical que ocurriria con Hegel; Dios
no es, sino que “deviene”, esta colocado en el tiempo, es realmente su producto, y aunque
se nos hable de pasada de un ser supratemporal que no hace méas que manifestarse en el
tiempo, claro que, en una teoria con un Dios que deviene, no hay, en realidad, lugar para un
ser semejante, pues no hay en ella, verdaderamente, ningun otro ser fuera del tiempo, en el
que el devenir transcurre.

En modo alguno hay que confundir este supuesto fundamental de la metafisica de Scheler
con la teoria de Heidegger acerca del tiempo como esencia de la Existencia humana y, con
ello, de la existencia en general. Heidegger no hace mas que referir la existencia al tiempo y
no sobrepasa los limites de la existencia; pero Scheler permite que el ser mismo se disuelva
en el tiempo. Heidegger calla acerca de la eternidad en la que la perfeccion es; Scheler la
niega.

2

Scheler lleg6 a esta metafisica suya tardia después de un periodo de catolicismo en que
profeso el teismo. Todo teismo es un género de aquella concepcidn de la eternidad en la
cual el tiempo no puede ser mas que la manifestacion y el efec-
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to de un ente perfecto y no, por el contrario, el origen y desarrollo de éste. Heidegger
también procede de las proximidades del mismo teismo cristiano, pero en tanto que €l no
hace méas que distanciarse del teismo, Scheler rompe abiertamente con éste.

Voy a referirme a un recuerdo personal porque me parece que su significacion rebasa los
limites de lo meramente personal. Como mi manera de pensar sobre las cosas supremas
habia sufrido un giro radical durante la primera Guerra Mundial, solia decirles a mis
amigos, para darles a entender mi nueva situacion, que me hallaba colocado sobre una
“delgada arista”. Queria decir con ello que no me paseaba sobre la ancha meseta de un
sistema que comprende toda una serie de proposiciones seguras sobre lo Absoluto, sino que
me sostenia en una biselada escarpa que se erguia sobre el abismo, sin poseer seguridad
alguna de un saber expresable en proposiciones pero si teniendo la certeza del encuentro
con lo permanente oculto. Cuando unos afios después de la guerra me encontré con Scheler,
al que hacia tiempo que no veia —por entonces habia roto ya con el pensamiento catolico,
pero yo no lo sabia— me sorprendié con la siguiente indicacion: “Estoy muy cerca de su
delgada arista.” Me sorprendié porque, si algo no podia figurarme de Scheler, era que
pudiera renunciar al pretendido saber sobre el fundamento del ser. Pero pronto me repuse y
le contesté: “Esa arista esta en un lugar distinto al que usted supone”.

Porque, entretanto, le habia comprendido: Scheler no se referia a aquella peligrosa estacion
mia, donde sigo desde entonces, sino que confundia esa posicion desairada con una idea
que, durante mucho tiempo, habia albergado yo, y de la que
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no estaba muy alejada su nueva filosofia acerca de un Dios en devenir. Desde 1900, creia
yo, bajo la influencia de la mistica alemana que va del maestro Eckhart hasta Angelus
Silesius, en un protofundamento del ser, la divinidad sin nombre, impersonal, que viene a
“nacer” en el alma humana, y después, bajo la influencia de la cébala tardia, en la doctrina
segun la cual el hombre puede alcanzar el poder de unir al Dios que se cierne sobre el
mundo con su shekinah que habita en ese mundo. Asi naci6 en mi la idea de una realizacién
de Dios a través del hombre; me parecia el hombre como el ser mediante cuya existencia
puede cobrar su caracter de realidad lo Absoluto que yace en su verdad. A esta idea mia se
referia Scheler con sus palabras, me consideraba todavia como su exponente, pero hacia
tiempo que se habia apagado en mi. El, por su lado, la exageraba mediante su concepto de
“divinizacion”. También durante la guerra habia tenido él una experiencia decisiva que se
tradujo en la convicciédn de la radical y esencial impotencia del espiritu.

3

Segun Scheler el ser protoente, el fundamento del mundo, tiene dos atributos, el espiritu y
el impetu. Ante esta duplicidad de atributos piensa uno en Spinoza, pero en éste se trata de
solo dos de entre una serie infinita de atributos, aquellos dos que nosotros conocemos,
mientras que para Scheler radica en esta dualidad la esencia del ser absoluto; ademas, en
Spinoza, los dos atributos, el pensamiento y la extension, se hallan entre si en una relacién
de perfecta unién, se corresponden y completan entre si, mientras que en Scheler
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los dos atributos, el espiritu y el impetu, se hallan entre si en una relacion de radical
tension, que solo se relaja y acompasa en el proceso cdsmico. En otras palabras: Spinoza
funda sus atributos en una unidad eterna que trasciende infinitamente el mundo y el tiempo;
Scheler —si no programéticamente si de hecho—, limita el ser al tiempo y al proceso
cdsmico que tiene lugar en él.
Cuando, en Spinoza, nos volvemos del mundo a aquello que no es mundo, encontramos el
sentimiento de una plenitud inabarcable, sobrecogedora, mientras que en Scheler, al hacer
la misma operacion, tropezamos con el sentimiento de una pobrisima abstraccion, si, con la
sensacion de vacio. Scheler, que en su leccidn sobre Spinoza habla de la “atmdsfera de
eternidad de la divinidad misma” que el lector de Spinoza aspira en “profundas bocanadas”,
ya no suministra a sus propios lectores una atmdsfera semejante. En verdad, el hombre de
nuestros dias apenas si sabe algo, con un saber vivo, de una eternidad que sostiene y devora
al tiempo entero, como el mar las ondas fugaces, aunque le esté todavia abierto un acceso al
ser eterno gracias al contenido de eternidad de cada momento que sea vivido poniendo en
juego en él la existencia entera.
Pero todavia en otro punto importante se distingue Scheler de Spinoza. Al segundo de sus
atributos no lo designa, como Spinoza, con un término estatico, como extension,
corporeidad, materialidad, sino con la designacion dinamica de impetu. Lo que quiere decir
que sustituye los dos atributos de Spinoza por los dos protoprincipios de Schopenhauer, la
voluntad, a la que llama impetu, y la representacion, a la que denomina espiritu.
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4

En una observacion pasajera, pero que resulta importantisima para la comprension de su
pensamiento, dice Scheler que el atributo espiritu del fundamento del ser podia ser
designado, también, como deitas dentro de ése fundamento. La divinidad, por lo tanto, no
es para él el fundamento del mundo sino, dentro de él, uno de los dos principios contrapuse-
tos. Y, ciertamente, aquel entre los dos que, “como ser espiritual, no posee ningin poder o
fuerza originales” y que, por lo tanto, tampoco puede ejercer ninguna accion creadora
positiva. Frente a €l tenemos el “omnipotente” impetu, la fantasia csmica, cargada con in-
finidad de imagenes y que las lleva a convertirse en realidad, pero gque, originalmente, es
ciega para las ideas y valores espirituales. Para poder realizar la deidad con toda la riqueza
de ideas y valores que se hallan latentes en ella, el fundamento del mundo tiene que “quitar
el freno» al impetu, dejarlo en libertad e iniciar asi el proceso cdsmico. Pero como el espiri-
tu no posee de por si ninguna energia, s6lo puede influir en el proceso cosmico poniendo
delante de las archipotencias, de los impulsos vitales, las ideas, el sentido, dirigiéndolas y
sublimandolas de ese modo hasta que, en un ascenso siempre creciente, confluyan espiritu e
impetu, se espiritualice éste y se vitalice aquél.

El escenario decisivo de este proceso es el ser en el cual “el protoser comienza a saberse y a
captarse a si mismo, a comprenderse y a redimirse” y en el cual “comienza, de este modo,
la divinizacion relativa”: en una palabra, el hombre. “A través de él, el ser se convierte en
un ser digno
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de Ilamarse existencia divina en la medida en que realiza, en el hombre y a través del
hombre, la deidad eterna en el impetu de la historia universal”.

Este dualismo, sorbido en la filosofia de Schopenhauer, se reduce en definitiva a la idea
gndstica de dos dioses primeros, uno inferior, orientado hacia la materia y que crea el mun-
do, otro superior, puramente espiritual y que redime ese mundo. S6lo que en el pensamien-
to de Scheler ambos dioses se han convertido en atributos de un Unico fundamento del
mundo.

No podemos decir que este fundamento del mundo sea Dios, ya que s6lo contiene una
deitas junto a un principio no divino, y que serd Dios mas tarde; pero se nos figura tan
parecido al hombre como no importa qué otra imagen divina cualquiera: la copia
transfigurada del hombre moderno. En este hombre la esfera del espiritu y la de los impul-
sos han divergido con mas fuerza que nunca; se da cuenta, con pavor, que el espiritu eman-
cipado est4d amenazado de una desvitalizacion que lo haria impotente y estéril y que, por
otro lado, los impulsos proscritos amenazan con destruir su alma; toda su preocupacion se
encamina al logro de la unidad, del sentimiento y de la expresion de la unidad y, ocupado
profundamente consigo mismo, imagina el camino: cree encontrarlo dando rienda suelta a
sus impulsos y esperando que su espiritu serd capaz de canalizarlos. Pero se trata de un mal
camino, porque el espiritu, tal como ahora lo tenemos, puede presentar a los impulsos ideas
y valores pero ya no es capaz de hacerlos persuasivos. De todos modos, este hombre y su
camino han sido transfigurados en el fundamento del mundo que nos presenta Max Scheler.
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Esta nocion scheleriana del fundamento del mundo nos remite, mas alla de las influencias
filosoficas en que se inspira, a su origen en la complexién animica de nuestra época. Este
origen le ha inoculado una contradiccién profunda e insoluble. Las tesis fundamentales de
Scheler, que se pueden comprender muy bien sobre la base de la experiencia que del espiri-
tu tiene nuestra época, afirman que el espiritu, en su pura forma, esta desprovisto de todo
poder. Este espiritu impotente lo traslada al protoser como uno de sus atributos. De esta
suerte, convierte una impotencia con la que se ha tropezado y que es un resultado, en una
impotencia que anida en los origenes del ser. Pero significa una contradiccion interna de su
concepcién del fundamento del mundo que, en él, el espiritu sea radicalmente impotente.

El fundamento dcl mundo “quita el freno” al impetu para que vaya haciéndose el mundo y
se realice asi el espiritu en la historia de este mundo. Pero ¢con qué fuerza el fundamento
del mundo habia frenado el impetu y con qué fuerza lo desenfren6? ;Con qué fuerza si no
es la de uno de sus dos atributos, el que tiende hacia la realizacion, la dcitas, el espiritu?
Porque el impetu no puede darse a si mismo el poder que lo frene, y si tiene que ser
desenfrenado habrd de serlo por aquel poder tan superior al suyo que pudo mantenerlo
enfrenado. La concepcion que tiene Scheler del fundamento del mundo requiere, precisa-
mente, una sobrepotencia original del espiritu, una potencia tan fuerte que es capaz de
frenar y desenfrenar todas las fuerzas dindmicas con las que marcha el mundo
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Podria objetarse que tal fuerza no es ninguna potencia propia positivamente creadora. Pero
semejante objecion procede de una confusion entre potencia y fuerza, en la que el mismo
Scheler incurre muchas veces. Los conceptos se forman a base de nuestras maximas expe-
riencias de un cierto géenero, que reconocemos como recurrentes. Y nuestras experiencias
maximas del poder no son las de una fuerza que produce cambios inmediatos, sino las de
una capacidad de poner en movimiento semejantes fuerzas, en forma directa o indirecta.
Carece de importancia que, para expresar la accion de este poder, empleemos la expresion
positiva “poner en movimiento” o la negativa “quitar el freno”. La eleccién que hace
Scheler de las palabras encubre el hecho de que, también en su “fundamento del mundo”, el
espiritu posee el poder de poner las fuerzas en movimiento.

6

Dice Scheler que ante su tesis de la impotencia original del espiritu se disipa la idea de una
“creacion de la nada”. Claro que se refiere al relato biblico de la creacion, sobre el cual una
teologia tardia fabrico la version descarriada de una creacion de la nada. El relato biblico no
conoce la idea de la nada: con ella se violaria el misterio de los comienzos. La épica babil4-
nica de la creacion del mundo hace que el dios Marduk pasme a la asamblea de dioses
cuando conjura unas vestiduras de la pura nada; semejantes efectos magicos son totalmente
extrafios al relato biblico.

Eso que muy al principio Ilama, con una palabra que, en realidad, quiere decir “esculpir”, la
“creacion” del cielo y de la tierra, queda del todo en
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el misterio, en un proceso que tiene lugar por completo en el seno de la divinidad, y que la
teologia ulterior traduce falsamente sirviéndose del lenguaje de una mala filosofia y que la
gnosis saca desde el misterio al mundo, sometiendo asi lo aldgico a la l6gica que reina en el
mundo como tal; pero en el principio hay también ya “espiritu” sin duda, algo muy
diferente de un “ser espiritual”, es decir, el origen de todo movimiento, tanto espiritual
como natural, espiritu que se cierne sobre las “aguas” que estan animadas de fuerzas
germinales, ya que de ellas “brotaran en pululacion” los seres vivos, y la creacion mediante
la palabra, de que se nos habla, no es distinta de la accién del espiritu que pone las fuerzas
en movimiento. Hay fuerzas en accién y el espiritu tiene poder sobre ellas. También el
“fundamento del mundo” scheleriano es uno mas entre los innumerables intentos gnosticos
que han tratado de despojar de misterio al Dios biblico.

7

Pero volvamos del nacimiento del mundo a su existencia, del espiritu divino al nuestro, que
nos es conocido por nuestra experiencia. ¢Qué pasa con él?

En el hombre, dice Scheler, se hace patente el atributo espiritual del ente “en la unidad
concentrada de la persona que se recoge en si misma”. En la escala del devenir el protoser,
mientras va construyendo el mundo, se va volviendo cada vez més hacia si mismo para, “en
etapas cada vez mas altas y en dimensiones siempre nuevas, percatarse de si mismo, y, por
ultimo, poseerse a si por completo en el hombre”. Pero el espiritu humano, en
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el que culmina esta escala hegeliana, es también, como espiritu, originalmente sin poder; se
hace con él porque consigue que los impulsos vitales le “suministren energia”, es decir, que
el hombre sublima su energia impulsiva en capacidad espiritual.

Scheler describe este proceso de modo que el espiritu empieza dirigiendo la voluntad,
presentandole las ideas y los valores que deben ser realizados; la voluntad mata de hambre
a los impulsos instintivos, interceptandoles las representaciones de que habrian menester
para llegar a una accion instintiva, y en ese estado de voraz expectativa les presenta ante los
0jos, como un cebo, las representaciones que corresponden a las ideas y a los valores, hasta
que realizan el proyecto de la voluntad establecido por el espiritu.

¢Es que acaso este hombre, de cuya vida interior se nos presenta tal cuadro basado en los
conceptos del moderno psicoanalisis, es realmente el hombre? ;O no sera, mas bien, una
cierta clase de hombre, ésa precisamente en la cual se han separado e independizado de tal
modo las esferas del espiritu y de los impulsos, que aquél puede mostrar desde sus alturas a
los impulsos el cebo magnifico de las ideas, al estilo como, en una leyenda gnostica, las
hijas de la luz se aparecen a los poderosos principes de los planetas para abrasarlos de amor
y hacer que se desprendan de su fuerza luminosa?

8

Es posible que la descripcion de Scheler se aplique a esos ascetas de la voluntad que llegan
a la contemplacién a través del ascetismo. Pero el as-
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cetismo existencial de muchos grandes filésofos no se ha de entender de suerte que en ellos
el espiritu arrebate a los impulsos la energia vital o se la canalice, sino que en la constitu-
cién radical de su existencia le ha sido atribuido al pensamiento un alto grado de potencia
concentrada y una soberania absoluta. Lo que en ellos ocurre entre el espiritu y los impul-
s0s no es, como en el hombre de Scbeler, un enfrentamiento en el que el espiritu despliega
grandes recursos estratégicos y pedagdgicos, ante los cuales los impulsos oponen al princi-
pio una resistencia violenta para acabar rindiéndose poco a poco, sino que se puede compa-
rar, mas bien, a la ejecucion bilateral de un contrato primordial, que asegura para el espiritu
la hegemonia indiscutible y que los impulsos cumplen en algunos casos a regafadientes
pero, las mas de las veces, muy a gusto.

No olvidemos que el tipo del asceta no es, como le parece a Scheler, el tipo fundamental
del hombre espiritual. Donde con més claridad vemos esto es en el campo del arte. Si trata-
mos de comprender a hombres como Rembrandt, Shakespeare, Mozart partiendo de este ti-
po humano, observaremos que lo que caracteriza al genio artistico es, precisamente, que no
necesita poseer un temple ascético. Siempre tendréa que llevar a cabo actos ascéticos de ne-
gacion rotunda, de renuncia, de transformacion interior, pero la genuina direccion de su vi-
da espiritual no se basa en el ascetismo. No nos encontramos en tales casos con eternas ne
gociaciones entre el espiritu y los impulsos; los impulsos escuchan al espiritu para no per-
der el enlace con las ideas, y el espiritu escucha a los impulsos para no perder el contacto
con las potencias primeras. Cierto que la vida interior de estos hombres no se desliza en una
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pura armonia, y hasta podemos decir que conocen mejor que nadie la tierra demoniaca de
los conflictos. Pero equivaldria a una simplificacion erronea y descarriante identificar los
demonios con los impulsos; a menudo, presentan un rostro puramente espiritual. En estos
tipos de hombre y, en general, en la vida de los grandes hombres las negociaciones
auténticas y las decisiones de verdad no ocurren entre el espiritu y los impulsos sino entre
espiritu y espiritu, entre impulsos e impulsos, entre una figura hecha de espiritu e impulso,
y otra figura de la misma pasta. No es posible reducir el drama de una gran vida a la
dualidad de espiritu e impulso.

No me parece bien que se trate de mostrar la esencia del hombre y de su espiritu partiendo
del tipo del filésofo, de sus cualidades y experiencias, como lo hace Scheler. El fildsofo es,
sin duda, un tipo importante de hombre, pero representa, mas bien, un caso bastante
particular de la vida espiritual y no su forma fundamental. Pero ni a él mismo lo podriamos
comprender partiendo de esa dualidad.

9

Scheler trata de hacernos patente la peculiaridad del espiritu, como un bien especifico del
hombre, a diferencia de la inteligencia técnica que el hombre comparte con los animales,
sirviéndose del acto de ideacién. Presenta este ejemplo: un hombre tiene un dolor en el
brazo. La inteligencia pregunta como ha surgido este dolor y como podria ser eliminado, y
contesta la pregunta con ayuda dc la ciencia. El espiritu toma ese mismo dolor como un
ejemplo de la condicidn esencial de que el mundo se halla impregnado
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de dolor, interroga por la esencia del dolor mismo y, mas arriba todavia, se pregunta como
debe estar constituido el fundamento de las cosas para que sea posible algo como el “dolor
en general”. Esto es, el espiritu del hombre cancela el caracter de realidad del fendmeno
dolor que el hombre ha experimentado, y no se limita, como creia Husserl, a suspender el
juicio sobre la realidad efectiva del dolor y a tratarlo segun su esencia, sino que elimina
tentativamente toda la impresion de realidad, lleva a cabo el “acto, ascético en el fondo, de
la desrealizacidn” y se eleva asi sobre el impetu vital aguijoneado por el dolor.

Dudo mucho que ni siquiera en el filésofo, por lo menos cuando parte con intencion de
descubrir el ser, el acto decisivo de la ideacion ofrezca esa contextura. No se conoce la
esencia del dolor alejandose el espiritu de él, arrellanandose, como si dijéramos, en un
sillon para contemplar serenamente el espectaculo del dolor, como un ejemplo irreal; aquel
cuyo espiritu se entretenga en este juego acaso coseche muchas ideas ingeniosas sobre el
dolor pero jamas llegara a captar su esencia. El dolor es conocido en la medida en que es
descubierto de hecho. Quiere decirse, que el espiritu no se queda fuera y no desrealiza sino
que se lanza a fondo en este dolor real, se aposenta en él, se identifica con él, lo llena de
espiritu, y entonces es cuando el dolor se le franquea en tal intimidad. No se logra
conocimiento mediante la desrealizacion sino precisamente, penetrando en esta realidad
concreta y con una penetracion de tal indole que descubre la esencia en la entrafia de esta
realidad. Semejante penetracidn es para nosotros una penetracion espiritual.

Nunca nos preguntamos de primeras, como supone Scheler, “qué es propiamente el dolor
mis-
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mo, prescindiendo de que yo lo tengo aqui y ahora™. No se prescinde. Precisamente, el
dolor que yo tengo ahora, su ser mio, su ser ahora, su ser aqui, su ser asi, es decir, la
presencia completa de este dolor, es lo que me descubre la esencia del dolor mismo. Al
contacto penetrante del espiritu, parece como si el dolor platicara con el espiritu en un
lenguaje demoniaco.

El dolor y cualquier suceso real del alma, no es en modo alguno comparable a un
espectaculo sino, mas bien, a los misterios antiguos, cuyo sentido no conocia mas que el
iniciado, el que tomaba parte en la danza. El coloquio demoniaco en que cl espiritu platica
con el dolor en intimo contacto, lo vierte aquél al lenguaje de las ideas. Pero esta version
tiene lugar en contraste y distanciamiento del objeto; ya antes ocurrio el acto decisivo del
espiritu. La ideacién primaria precede a la ideacion que procede por abstraccion.

Tampoco en el fildsofo del pensamiento “contemplativo”, en la medida en que el ser del
mundo le ha autorizado a ser su vocero, es lo primero sino lo segundo. Lo primero es el
descubrimiento de un ser en comunién con él, y tal descubrimiento es un acto eminente-
mente espiritual. Toda idea filosofica procede de semejante descubrimiento. Solo aquel
que, sumido en el fondo ultimo del propio dolor, sin prescindir de nada de él, se pone en
comunidn dentro de su espiritu con el dolor del mundo, sera capaz de conocer la esencia del
dolor. Pero para que sea capaz de esto es menester una condicién previa, a saber, que este
hombre haya experimentado ya la hondura del dolor de otro ser realmente, es decir, no con
la “compasion”, que no penetra hasta el ser, sino con un amor grande; entonces es cuando
se le hace transparente el propio dolor, en su
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fondo ultimo, dentro del dolor del mundo. Sdlo la participacion en la existencia de los seres
vivos descubre el sentido en el fondo del propio ser.

10

Pero para enterarse mejor de lo que es el espiritu no basta con investigarlo alli donde se ha
convertido ya en obra y en oficio; hay que buscarlo también donde es todavia aconteci-
miento. Porque el espiritu, en su realidad original, no es algo que es sino algo que acontece,
mejor dicho, algo que no es esperado sino que ocurre de pronto.

Obsérvese al nifio, especialmente en esa edad en que ya abriga en su seno el lenguaje pero
no todavia los bienes tradicionales almacenados en él. Vive en las cosas dentro del mundo
de las cosas, con todo lo que nosotros, adultos, todavia conocemos y también con todo lo
que ya no conocemos, con todo lo que nos ha sido desbaratado por los bienes de la tradi-
cidn, por los conceptos, por lo que es fijo y seguro. De pronto, el nifio empieza a contar, si-
gue contando, se sume en el silencio, vuelve a irrumpir de nuevo. ;Como y qué nos cuenta
el nifio? No podriamos caracterizarlo mas que de un solo modo; miticamente. Cuenta lo
mismo, exactamente, que el hombre primitivo cuenta los mitos, que han surgido del suefio
y de la vision en vigilia, de la experiencia y de la “fantasia” (;acaso no es la fantasia,
originalmente, un modo de experiencia?), fundidos en indisoluble unidad. Ahi tenemos al
espiritu de pronto. Pero sin ningdn “ascetismo” ni “sublimacion” previos.

El espiritu se hallaba ya, por supuesto, en el nifio antes de que comenzara a contar, pero no
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en cuanto tal, no por si sino jfundido con los “impulsos” y con las cosas! Ahora aparece él,
independiente, en la palabra. El nifio “tiene espiritu” cuando comienza a hablar, lo tiene
puesto que quiere hablar. Antes de haber hablado, las imagenes miticas no estaban
separadas, sino englobadas y amontonadas en la sustancia de la vida. Ahora estan ahi, en la
palabra. Porque el nifio posee el impulso espiritual de la palabra surgen hacia fuera, cobran,
a la vez, una conciencia independiente y expresion. El espiritu comienza como impulso,
como impulso a la palabra, es decir, como el impulso a estar junto con los demas en un
mundo de fluyente comunicacion de imagenes que se dan y se reciben.

O podemos observar a un campesino de esos que existen todavia, aunque parecen haber
desaparecido ya las condiciones sociales y culturales que lo hacen posible. Me refiero al
campesino que, durante toda su vida, parecia no poder pensar mas que en términos de
finalidad y técnica, que siempre lleva en su cabeza el pensamiento de lo necesario para su
economia y para la situacion inmediata de la vida. Pero empieza a envejecer, y ya le cuesta
trabajo llegar al nivel eficaz del hombre que era. Lo sorprendernos, ocioso, en un dia de
descanso, con la mirada perdida en las nubes, y si se le pregunta “;qué haces?” responde,
después de una pausa, que estaba pensando en el tiempo, pero nos damos cuenta de que no
nos dice la verdad. De cuando en cuando, en forma inesperada, abre la boca para
pronunciar una sentencia. Ya otras veces pronuncio sentencias, pero eran casi siempre
cosas sabidas, tradicionales, observaciones, entre amargas e ironicas, sobre “la marcha de
las cosas”, y algo parecido sigue diciendo ahora, sobre todo cuando las cosas le
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salen mal, cuando ha experimentado la resistencia de las cosas —lo que Scheler considera
como lo esencial en la experiencia del mundo—, es decir, cuando vuelve a probar de nuevo
la contradiccién que reina en el mundo. Pero, entre palabra y palabra, dice también otras
que antes no se le oian, no conocidas por la tradicion, y las dice con la mirada fija, a
menudo como entre dientes, como si hablara para si, y apenas si se las podemos pescar; esta
expresando sus ideas propias.

No hace esto cuando experimenta la resistencia de las cosas sino, por ejemplo, cuando el
arado se hunde en la tierra con tanta blandura y tan hondo que parece que aquella se le abre
entrafiablemente, o cuando la vaca ha parido con tanta facilidad que parece haber actuado
como partera alguna potencia invisible. Es decir, que emite opiniones propias cuando ha
experimentado la gracia de las cosas, cuando, a pesar de todas las resistencias, vuelve a
experimentar que existe una participacion del hombre en el ser del mundo. Es verdad que la
experiencia de la gracia ha sido hecha posible por la experiencia de la resistencia y en
contraste con ella; pero también ocurre en este caso que el espiritu surge de acuerdo con las
cosas y de acuerdo con los impulsos.

11

En su primer ensayo antropoldgico que procede de su periodo teista Scheler hace comenzar
al verdadero hombre en el “buscador de Dios”. Entre el animal y el homo faber, el que
construye herramientas y maquinas, no hay mas que una diferencia de grado; entre el horno
faber y el hombre que comienza a ir més all& de si mismo y a buscar a
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Dios, existe una diferencia esencial. En sus ultimos ensayos antropolégicos, a los que ya no
sirve de base el teismo sino esa idea de un Dios en devenir, en lugar del hombre religioso
tenemos al filésofo, Entre el homo faber y el animal, asi nos habla ahora, no existe ninguna
diferencia esencial, porque tanto la inteligencia como la capacidad de eleccion se pueden
atribuir por igual a ambos. Unicamente mediante el principio del espiritu, superior, en
absoluto, a toda inteligencia y fuera, en general, de todo lo que llamamos vida, se asegura el
hombre su lugar peculiar en el cosmos. El hombre como ser vital es, “sin género de duda,
un callejon sin salida de la naturaleza” pero “como posible “ser espiritual’” representa la sa-
lida luminosa y magnifica de ese callejon. EI hombre no es, por lo tanto, un ser en reposo,
un factum, sino una posible direccion del proceso. Es casi lo mismo que Nietzsche dijo del
hombre, solo que, en lugar de la “voluntad de poderio”, que convertiria al hombre en
hombre genuino, tenemos al “espiritu”. Pero, segun Scheler, la determinacion fundamental
de un ser “espiritual” es su desprendibilidad existencial de lo orgéanico, de la “vida”, y de
todo lo que pertenece a la “vida”.

Esto que dice Scheler se aplica en cierta medida, con las esenciales limitaciones que sefialé
antes, al filésofo; pero no al ser espiritual del hombre en general y, sobre todo, no se aplica
al espiritu como acontecimiento. En sus trabajos primeros y en los posteriores Scheler
traza, respectivamente, dos lineas de demarcacion diferentes a través de lo humano, pero
ambas son insuficientes e intrinsecamente contradictorias. Si el hombre religioso es algo
mas que la actualizacién existencial de todo aquello que vive en todos
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los hombres “no-religiosos” como necesidad sorda, como abandono balbuciente, como
clamante desesperacion, entonces es un monstruo; el honibre no comienza alli donde se
busca a Dios sino alli donde se padece la lejania de Dios sin saber de qué se padece. Y un
hombre “espiritual” en el que se alberga un espiritu que no existe en ninguna otra parte, un
espiritu que conoce el arte de despegarse de toda vida, no pasa de ser una curiosidad.
Cuando el espiritu como oficio pretende ser algo esencialmente diferente que el espiritu
como acontecimiento, ya no se trata del verdadero espiritu sino de un producto artificioso
que ha usurpado su lugar.

El espiritu se halla repartido en chispas por todas las vidas, estalla en Ilamas en la vida de
los que la llevan mas intensa y, a veces, en algun lugar se levanta un gran incendio
espiritual. Todo esto es un ser y una sustancia. No hay ningun otro espiritu que ése que se
nutre de la unidad de la vida y de la union con el mundo. Cierto que le ocurre a veces
encontrarse separado de la unidad de la vida y sumido en una oposicion abismatica con el
mundo, pero ni siquiera en el martirio de la existencia espiritual reniega el espiritu
verdadero de su comunidad primordial con el ser entero, antes bien, la afirma contra los
falsos representantes del ser, que la niegan.

12

El espiritu corno acontecimiento, ese espiritu que descubrimos en el nifio y en el campesi-
no, nos da a entender claramente que no pertenece a su esencia, segun cree Scheler, al nacer
mediante la represién y la sublimacién de los impulsos.
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Como es sabido, estas categorias psicologicas las tomd Scheler del mundo conceptual de
Sigmund Freud, entre cuyos méritos mayores estd, sin duda, el de haberlas acufiado. Pero
aunque estas categorias posean una validez general, el lugar central que Freud les atribuye,
su significacion dominante en toda la textura de la vida personal y social y, en especial, en
el nacimiento y desarrollo del espiritu, no se funda en la naturaleza misma del hombre,
sino, Unicamente, en la situacién e indole del hombre tipico de hoy. Pero este hombre esta
enfermo, tanto en sus relaciones con los deméas como en su propia alma. La significacion
central que en el sistema de Freud corresponde a la represion y a la sublimacion es el
resultado del andlisis de un estado patologico y es valedera para semejante estado; las
categorias son psicoldgicas pero su poder preponderante es un poder psicopatolégico.

Es verdad que se podria demostrar que, sin embargo, su significacion es valedera no sélo
para nuestra época sino también para otras que le son afines, a saber, para las épocas que
acusan una patologia parecida, para los tiempos de crisis como es el nuestro; pero no
conozco en la historia ninguna crisis tan honda y tan amplia como la nuestra, y de aqui la
importancia mayor que corresponde hoy a estas categorias.

Si tratdiramos de compendiar nuestra crisis en una formula, la podriamos llamar una crisis
de la confianza. Ya hemos visto como se suceden en la historia épocas en que el ser
humano goza de seguridad en el cosmos con épocas de inseguridad, pero en estas Ultimas
subsiste todavia, casi siempre, una seguridad social, el sentirse conllevados por una
pequefia comunidad organica que vive en una comunidad real; la confianza que rei-



LA DOCTRINA DE SCHELER 137

na dentro de esta comunidad compensa la inseguridad cosmica, presta cohesion y seguri-
dad. Alli donde reina la confianza, muchas veces el hombre tiene que acomodar sus deseos
a los mandatos de la comunidad, pero no se ve forzado a reprimirlos en tal grado que esta
represion llegue a cobrar una significacion dominante en su vida; esos deseos se funden en
diversos modos con las necesidades de la comunidad, cuya expresion son sus mandatos.
Claro que para que esta fusion pueda tener realmente lugar es menester que dentro de la co-
munidad todos vivan realmente con todos, que reine en ella, por consiguiente, una confian-
za no impuesta ni imaginada, sino genuina y elemental. Cuando la comunidad orgéanica se
va desintegrando por dentro y la desconfianza se convierte en el tono fundamental de la
vida entonces es cuando la represidn adquiere valor preponderante. La espontaneidad de los
deseos es sofocada por la desconfianza, todo se torna o puede tornarse en hostil a uno, no se
experimenta ninguna concordancia entre los propios anhelos y los de los demas, porque no
existe ninguna fusién o reconciliacion verdadera en aquello de que tiene necesidad una
comunidad conllevadora y los deseos sofocados reculan desesperados al cubil del alma.
Entonces cambian también las vias del espiritu. La manera como antes solia surgir era,
esencialmente, la de un rayo que desciende de las alturas como manifestacion concentrada
de la totalidad de los hombres. Pero ahora no existe una totalidad humana que tenga la
fuerza y el coraje de manifestarse; para lograr espiritu es menester, antes, sublimar la
energia de los impulsos reprimidos, y las marcas de su nacimiento ya no le abandonan al
espiritu, al que no le sera posible
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afirmarse mas que en una acalambrada enajenacion frente a los impulsos. La separacion
entre espiritu e impulsos es, en este caso, como en tantos otros, la consecuencia de la
separacion entre hombre y hombre.

13

Frente a la opinion de Scheler hay que decir que el espiritu es, en su origen, pura potencia,
el poder del hombre para captar el mundo en imagen, en musica y en concepto, gracias a
una intima participacion en él y a una lucha, también, con él, como si dijéramos, cuerpo a
cuerpo.

La condicion primera es la participacion intima del hombre en el mundo, intima tanto en
guerra como en paz. Todavia no existe el espiritu como ser particular pero se esconde ya en
la fuerza de la participacion primitiva y concentrada. El espiritu como ser particular aparece
con el afan creciente que, no contento con sentir el mundo al luchar o jugar con él, pretende
ya captarlo, surge con la pasion que trata de ordenar en el cosmos el caos experimentado.
En el parpadeo deslumbrador de la luz va dibujandose la imagen, con el alboroto salvaje de
la tierra se forma el cantico, en medio de la barbara confusién de todas las cosas emerge el
concepto. Asi nace el espiritu como espiritu.

Pero no debemos imaginarnos una etapa primordial del espiritu en la que éste no querria
manifestarse: la imagen puja por ser pintada en el techo de la caverna y ya la mano siente el
hormigueo creador, el cantico pugna por ser cantado y ya cuaja en la garganta. El caos es
domefiado por la forma. Pero la forma pide ser percibida por otros que no son quien la
produjo: la imagen es
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mostrada con entusiasmo, el bardo canta con pasion para sus oyentes. No es posible separar
el impulso hacia la forma del impulso de la palabra. A través de su participacion en el
mundo, llega el hombre a participar en las almas. EI mundo es ligado, ordenado, ahora es
cuando se convierte en un mundo del que se puede hablar entre los hombres. Y de nuevo el
espiritu es puro poder; con los ademanes y las palabras doblega el hombre de espiritu la
resistencia de los amigos del caos y ordena la comunidad. La impotencia del espiritu, que
Scheler considera como original, es siempre circunstancia acompafante de la desintegra-
cion de la comunidad.

Ya la palabra no es escuchada, no plasma ni ordena lo humano, el espiritu no encuentra
acceso a las almas y se despega, se separa de la unidad de la vida y se refugia en su torre
almenada, que es el cerebro. Hasta entonces, el hombre habia pensado con todo el cuerpo y
hasta con las yemas de los dedos, de aqui en adelante no piensa mas que con el cerebro.
Ahora es cuando Freud tiene delante el objeto de su psicologia y Scheler el de su
antropologia: el hombre enfermo, separado del mundo y escindido en espiritu e impulso.
Mientras sigamos figurandonos que este hombre enfermo es el hombre, el hombre normal,
el hombre en general, no habrd manera de aliviarlo.

Tengo que dar término a la exposicion y critica de la antropologia de Scheler. Habria que
mostrar, en un estudio genético, que la diferencia esencial entre el hombre y el animal, la
que fundamenta el ser del hombre, no es su separacion de la unién, a través del impulso,
con las cosas y los seres, sino, por el contrario, su nueva manera distinta de inclinarse hacia
las cosas y los seres. Habria que poner de manifiesto que no es lo
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técnico, comun al animal, y al hombre, aquello primario a partir de lo cual se destaca el
hombre, sino que la primitiva técnica peculiar al hombre, la invencion de instrumentos
duraderos adaptados a sus fines y capaces de una aplicacion constante, ha sido hecha
posible por la relacion nueva que el hombre guarda con las cosas como con algo que se
contempla, que es independiente y duradero. Igualmente, habria que demostrar que en la
relacion con los demas hombres no es lo instintivo lo primitivamente determinante a partir
de lo cual el hombre se eleva después en la lucha del espiritu con los impulsos, sino que lo
humano comienza en conexién con un inclinarse hacia los hombres como personas que, con
descuido de una necesidad cualquiera, son independientes y duraderas, y que el origen del
lenguaje solo se puede comprender gracias a una inclinacion de este tipo.

Tanto en un caso como en otro tenemos claramente una unidad de espiritu y de impulso, la
formacion de nuevos impulsos espirituales. Y ni en un caso ni en otro es posible captar la
esencia del hombre partiendo de lo que ocurre en el interior del individuo, partiendo de la
autoconciencia —lo que Scheler considera como la diferencia fundamental entre el hombre
y el animal— sino arrancando de la peculiaridad de sus relaciones con las cosas y los seres.

v
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HEMOS VISTO, al examinar dos ensayos importantes de nuestro tiempo, que una
antropologia individualista que no se ocupa esencialmente mas que de la relacion de la
persona humana consigo misma, de las relaciones entre el espiritu y los impulsos dentro de
ella, etc., no puede llevarnos a un conocimiento de la esencia del hombre. La cuestion de
Kant “¢Qué es el hombre?”, de cuya historia y efectos he tratado en la primera parte, no
puede ser resuelta, si es que cabe resolverla, partiendo de la consideracion de la persona hu-
mana en cuanto tal, sino, Unicamente, considerandola en la totalidad de sus relaciones
esenciales con el ente. Sélo el hombre que realiza en toda su vida y con su ser entero las
relaciones que le son posibles puede ayudarnos de verdad en el conocimiento del hombre.
Y como, segun hemos visto, la cuestion de la esencia del hombre se le presenta con toda su
hondura al hombre que se encuentra en soledad, el camino para la respuesta lo buscaremos
en el hombre que logra sobrepasar la soledad sin padecer, por ello, en la fuerza indagadora
que aquélla le presto.

Con esto hemos dicho que al pensamiento humano se le plantea una tarea nueva con
referencia a la vida. Y nueva precisamente en su referencia a la vida. Porque exige que el
hombre que quiera conocerse a si mismo se sobreponga a la tension de la soledad y a la
Ilaga viva de su problematica para que entre, a pesar de todo, en una vida reno-
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vada con su mundo y se ponga a pensar a partir de esta situacion. Para esto se presupone,
claro esta, que, no obstante las extraordinarias dificultades, comienza de verdad un nuevo
proceso de superacion de la soledad, en vista del cual se puede percibir y formular aquella
tarea intelectual a que nos referiamos. Claro es que en este punto de la marcha humana en
que nos encontramos, no es posible que un proceso semejante sea operado Unicamente por
el espiritu pero, en cierto grado, el conocimiento servira para promoverlo. Correspondenos
aclarar esto en sus lineas generales.

La critica del método individualista suele partir, generalmente, de la tendencia colectivista.
Pero si el individualismo no abarca méas que una parte del hombre, asi le ocurre también al
colectivismo: ninguno de los dos se encamina a la integridad del hombre, al hombre como
un todo. El individualismo no ve al hombre méas que en relacion consigo mismo, pero el
colectivismo no ve al hombre, no ve méas que la “sociedad”. En un céso el rostro humano se
halla desfigurado, en el otro oculto.

Ambas concepciones de la vida, el individualismo moderno y el colectivismo moderno, por
muy diferentes que sus otras causas puedan ser, son, en lo esencial, el resultado a la
manifestacion de una situacion humana pareja, s6lo que en etapas diferentes. Esta situacion
se caracteriza, gracias a la confluencia de una doble falta de hogar, el cosmico y el social, y
de una doble angustia, la csmica y la vital, como una complexion solitaria de la Existen-
cia, en un grado que, posiblemente, jamas se dio antes. La persona humana se siente, a la
vez, como hombre que ha sido expuesto por la naturaleza, como un nifio expésito, y como
persona aislada en medio del alboroto del mundo
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humano. La primera reaccion del espiritu al conocer la nueva situacion inhospita es el
individualismo moderno, el colectivismo es la segunda.



En el individualismo la persona humana se empefia en afirmar esta situacion, en revestirla
de una meditacién positiva, de un amor fati universal; se esfuerza por levantar la ciudadela
de un sistema de vida en el que la idea declara que desea acoger la realidad tal como es. Por
lo mismo que es expuesto por la naturaleza, el hombre se siente individuo de un modo tan
radical como ningun otro ser en el mundo y acepta su ser exposito por lo mismo que
significa su individualidad. Y también acepta su soledad como persona, porque Unicamente
la ménada en medio de otras mdénadas puede sentirse como individuo en forma extremada y
ensalzar tal estado. Para salvarse de la desesperacion que le amenaza en esta soledad, el
hombre busca la salida de glorificarla. El individuo moderno posee, esencialmente, un
fundamento imaginario. Este caracter imaginario representa su talon de Aquiles, porque la
imaginacion no alcanza a dominar de hecho la situacion dada.

La segunda reaccion, el colectivismo, se produce en lo esencial como consecuencia del
fracaso de la primera. La persona humana pretende esta vez sustraer su destino a la soledad,
tratando de sumergirse por completo en uno de los modernos grupos compactos. Cuanto
mas compacto, mas cerrado y mas potente sea este grupo, en tanto mayor grado se sentira
libre de ambas formas de intemperie, la social y la cosmica. Ya no hay motivo alguno para
la angustia vital, puesto que basta con acomodarse en la “voluntad general” y abandonar la
responsabilidad propia ante la existencia, que se ha hecho demasiado compli-
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cada, en manos de la responsabilidad colectiva, que se muestra a la altura de todas las
complicaciones. Y tampoco hay motivo ya para ninguna. angustia cosmica, porque en lugar
del universo, que se ha hecho tan inhdspito que ya no permite, por decirlo asi, celebrar
ningun contrato con él, tenemos a la naturaleza tecnificada, que ésa si que la sociedad ha
dominado o parece que podra dominar. La colectividad asume la seguridad total. Esto ya no
es imaginario, aqui rige una espesa realidad, lo general mismo parece que se ha hecho real,
pero, en su esencia, el colectivismo moderno esta afectado por la ilusion. Se ha establecido
el contacto fundente de la persona con el “todo”, que abarca la masa de los hombres y
funciona con tanta seguridad, pero ningun contacto ha tenido lugar de hombre a hombre. EI
hombre en colectividad no es el hombre con el hombre. No se libra a la persona de su
aislamiento unciéndola a otras vidas; el “todo”, que reclama la totalidad de cada uno, se
encamina consecuentemente, y con éxito, a reducir, neutralizar, desvalorizar, despojar de
todo aviso de santidad a cualquier union entre seres vivos. Se tritura o se insensibiliza,
cuando menos, toda faceta sensible del ser personal que anhele el contacto con otros seres.
No se supera el aislamiento de los hombres, lo Gnico que se hace es sofocarlo. Es reprimido
el afan de conocerse a si mismo, pero la situacion efectiva opera incoercible en el fondo y
cobra secretamente una cruel potencialidad que se pondrd de manifiesto el dia en que se
disipe la ilusion. El colectivismo moderno es la Gltima barrera que ha levantado el hombre
antes de encontrarse consigo mismo.

El encuentro del hombre consigo mismo, sélo posible y, al mismo tiempo, inevitable, una
vez
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acabado el reinado de la imaginacién y de la ilusion, no podra verificarse sino como encuen
tro del individuo con sus compafieros, y tendra que realizarse asi. Unicamente cuando el
individuo reconozca al otro en toda su alteridad como se reconoce a Ssi mismo, como



hombre, y marche desde este reconocimiento a penetrar en el otro, habra quebrantado su
soledad en un encuentro riguroso y transformador.

Es claro que un acontecimiento semejante no puede producirse mas que como un
sacudimiento de la persona como persona. En el individualismo, la persona, a causa del
vencimiento nada mas que imaginario de su situacion fundamental, se halla montada en la
ficcion, por mucho que crea o pretenda creer que se esta afirmando como persona en el ser.
En el colectivismo, al renunciar a la decision y resolucion personal directa, renuncia a si
niisma. En ambos casos, es incapaz de irrumpir en el otro: s6lo entre personas auténticas se
da una relacién auténtica.

No obstante todos los intentos de galvanizacion, el tiempo del individualismo pasé ya. El
colectivismo se halla, por el contrario, en la cima de su desarrollo, aunque ya se muestran
aqui y alla algunos signos de relajamiento. No queda mas remedio que la rebelién de la
persona por la causa de la libertad de la relacion. Veo asomar por el horizonte, con la
lentitud de todos los acontecimientos de la verdadera historia humana, un descontento tan
enorme cual no se ha conocido jamas. No se tratard ya, como hasta ahora, de oponerse a
una tendencia dominante en nombre de otras tendencias, sino de rebelarse contra la falsa
realizacion de un gran anhelo, el anhelo de la comunidad, el anhelo de su realizacién
auténtica. Se luchara contra la imagen deformada y por la
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forma pura, tal como ha sido contemplada por generaciones humanas llenas de fe y de
esperanza.

Estoy hablando de acciones vivas, pero la Unica manera de traerlas a vida es por medio del
conocimiento vivo. Su primer paso ha de consistir en desbaratar una falsa alternativa que ha
abrumado al pensamiento de nuestra época, la alternativa entre individualismo y colectivis-
mo. Su primera indagacion se enderezara a la busqueda de la alternativa “genuina” exclui-
da; y por alternativa “genuina” excluida no hay que entender ni una idea que se pueda redu-
cir a esas otras dos ni tampoco una mera componenda ecléctica entre ellas. La vida y el pen
samiento se hallan ante la misma problematica. Asi como la vida cree falsamente que tiene
que escoger entre individualismo y colectivismo, asi también el pensamiento opina, falsa
mente, que tiene que escoger entre una antropologia individualista y una sociologia colecti-
vista.La excluida alternativa “genuina”, una vez que se dé con ella, nos mostrara el camino.
El hecho fundamental de la existencia humana no es ni el individuo en cuanto tal ni la
colectividad en cuanto tal. Ambas cosas, consideradas en si mismas, no pasan de ser
formidables abstracciones, El individuo es un hecho de la existencia en la medida en que
entra en relaciones vivas con otros individuos; la colectividad es un hecho de la existencia
en la medida en que se edifica con vivas unidades de relacién. El hecho fundamental de la
existencia humana es el hombre con el hombre. Lo que singulariza al mundo humano es,
por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo que no encuentra par en ningun
otro rincon de la naturaleza. El lenguaje no es méas que su signo y su medio, toda obra
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espiritual ha sido provocada por ese algo. Es lo que hace del hombre un hombre; pero, si-
guiendo su camino, el hombre no sélo se despliega sino que también se encoge y degenera.
Sus raices se hallan en que un ser busca a otro ser, como este otro ser concreto, para comu-
nicar con él en una esfera comdn a los dos pero que sobrepasa el campo propio de cada



uno. Esta esfera, que ya esta plantada con la existencia del hombre como hombre pero que
todavia no ha sido conceptualmente dibujada, la denomino la esfera del “entre”. Constituye
una protocategoria de la realidad humana, aunque es verdad que se realiza en grados muy
diferentes. De aqui puede salir esa “excluida alternativa genuina” de que hablabamos.

Para llegar a la intuicion sobre la que montar el concepto del “entre”, tendremos que locali-
zar la relacion entre personas humanas no como se acostumbra en el interior de los indivi-
duos o en un mundo general que los abarque y determine sino, precisamente y de hecho, en
el “entre”. No se trata de una construccion auxiliar ad hoc sino del lugar y soporte reales de
las ocurrencias interhumanas; y si hasta ahora no ha llamado particularmente la atencion se
debe a que, a diferencia del alma individual y del mundo circundante, no muestra una
continuidad sencilla sino que vuelve a constituirse incesantemente al compas de los
encuentros humanos; de ahi que lo que de derecho le correspondia se haya atribuido, sin la
menor cavilacion, a los elementos continuos alma y mundo.

Una conversacion de verdad (esto es, una conversacién cuyas partes no han sido
concertadas de antemano sino que es del todo espontanea, pues cada uno se dirige
directamente a su inter-
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locutor y provoca en él una respuesta imprevista), una verdadera leccion (es decir, que no
se repite maquinalmente, para cumplir, ni es tampoco una leccioén cuyo resultado fuera
conocido de antemano por el profesor, sino una leccion que se desarrolla con sorpresas por
ambas partes), un abrazo verdadero y no de pura formalidad, un duelo de verdad y no una
mera simulacion; en todos estos casos, lo esencial no ocurre en uno y. otro de los
participantes ni tampoco en un mundo neutral que abarca a los dos y a todas las demas
cosas, sino, en el sentido mas preciso, “entre” los dos, como si dijéramos, en una dimension
a la que solo los dos tienen acceso. “Algo me pasa”, y cuando digo esto me refiero a algo
concreto que puede distribuirse, exactamente, entre el mundo y el alma, entre el proceso
“exterior” y la impresion “interna”, pero cuando yo y otro (empleando una expresion
forzada pero que dificilmente podriamos mejorarla con una perifrasis) “nos pasamos el uno
al otro”, la cuenta no se liquida como en el caso anterior, queda un resto, un como lugar
donde las almas cesan y el mundo no ha comenzado todavia, y este resto es lo esencial.
Podemos captar este hecho en sucesos menudos, momentaneos, que apenas si asoman a la
conciencia. En la angustia mortal de un refugio contra bombardeos, las miradas de dos
desconocidos tropiezan unos instantes, en una reciprocidad como sorprendida y sin
enganche; cuando suena la sirena que anuncia el cese de la alarma, aquello ya esta olvidado
y, sin embargo, “ocurrié” en un d&mbito no mas grande que aquel momento. En la sala a
oscuras, se establece entre dos oyentes desconocidos, impresionados con la misma pureza 'y
la misma intensidad por una melodia de
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Mozart, una relacion apenas perceptible y, sin embargo, elementalmente dialégica, que
cuando las luces vuelven a encenderse apenas si se recuerda. Hay que guardarse muy bien
de meter motivos afectivos para la comprension de semejantes acontecimientos fugaces
pero consistentes: lo que ocurre en estos casos no esta al alcance de los conceptos
psicoldgicos porque se trata de algo ontico. Desde estos sucesos menores, que ofrecen una
presencia tan fugaz, hasta el patetismo de la tragedia pura, irremisible, en la cual dos hom-



bres de caracteres antitéticos, envueltos en una situacion vital comun, se revelan uno a otro,
con una rotunda claridad sin palabras, el antagonismo irreconciliable de sus existencias...
En toda esta nutrida escala, la situacion dialdgica es accesible sélo ontolégicamente. Pero
no arrancando de la dntica de la existencia personal ni tampoco de la de dos existencias
personales, sino de aquello que, trascendiendo a ambas, se cierne “entre” las dos. En los
momentos mas poderosos de la dialdgica, en los que, en verdad, “la sima llama a la sima”,
se pone en evidencia que no es lo individual ni lo social sino algo diferente lo que traza el
circulo en torno al acontecimiento. Mas alla de lo subjetivo, méas aca de lo objetivo, en el
“filo agudo” en el que el “yo0” y el “.td” se encuentran se halla el &mbito del “entre”.

Esta realidad, cuyo descubrimiento se ha iniciado en nuestra época, marcara en las decisio-
nes vitales de las generaciones venideras el camino que conduce mas alla del individualis-
mo y del colectivismo. Aqui se anuncia la alternativa excluida cuyo conocimiento ayudara
a que el género humano vuelva a producir personas auténticas y a fundar comunidades
auténticas.

Para la ciencia filosofica del hombre, esta reali-
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dad nos ofrece el punto de partida desde el cual podemos avanzar, por un lado, hacia una
comprension nueva de la persona y, por otro, hacia una comprension nueva de la
comunidad. Su objeto central no lo constituye ni el individuo ni la colectividad sino el
hombre con el hombre. Unicamente en la relacion viva podremos reconocer inmediatamen-
te la esencia peculiar al hombre. También el gorila es un individuo, también una termitera
es una colectividad, pero el “yo” y el “t0” s6lo se dan en nuestro mundo, porque existe el
hombre y el yo, ciertamente, a través de la relacion con el td. La ciencia filosofica del hom-
bre, que abarca la antropologia y la sociologia, tiene que partir de la consideracién de este
objeto: el hombre con el hombre. Si consideramos al individuo en si, entonces llegaremos a
ver tanto del hombre como vemos de la luna; s6lo el hombre con el hombre es una imagen
cabal. Si consideramos la totalidad en si, entonces veremos tanto del hombre como vemos
de la Via Lactea; sélo el hombre con el hombre es una forma perfilada. Si consideramos el
hombre con el hombre veremos, siempre, la dualidad dindmica que constituye al ser
humano: aqui el que da y ahi el que recibe, aqui la fuerza agresiva y ahi la defensiva, aqui
el caracter que investiga y ahi el que ofrece informacion, y siempre los dos a una,
completandose con la contribucién reciproca, ofreciéndonos, conjuntamente, al hombre.
Ahora podemos dirigirnos al individuo y reconocerlo como el hombre segln sus posibilida-
des de relacion; podemos dirigirnos a la colectividad, y reconocerla como el hombre segin
su plenitud de relacion. Podremos aproximarnos a la respuesta de la pregunta “;Qué es el
hombre?” si acertamos a comprenderlo como el ser en cuya
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dialogica, en cuyo “estar-dos-en-reciproca-presencia” se realiza y se reconoce cada vez el
encuentro del “uno” con el “otro”.

INDICE



Nota sobre el libro y el autor 7

PRIMERA PARTE

TRAYECTORIA DE LA INTERROGACION

Las preguntas de Kant 11
De Avristoteles a Kant 24
Hegel y Marx 41
Feuerbach y Nietzsche 55
SEGUNDA PARTE

LOS INTENTOS DE NUESTRA EPOCA

La crisis y su expresion 75
La doctrina de Heidegger 86
La doctrina de Scheler 114
Perspectivas 141

Este libro se termind de imprimir
el dia 12 de julio de 1967 en los
Talleres de Offset Diana, S. A.

Sadi Carnot No. 21. México 4, D. F.
Se tiraron 10 000 ejemplares, sien-
do Director del FCE el licenciado

Salvador Azuela.

N° 5195



